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Est-on responsable de son addiction ? Le probleme du
paternalisme moral
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LE PLUS. On pourrait croire a un progrés : les toxicomanes ne sont plus persécutés ni blamés, mais
soigneés, fait valoir notre contributeur Guillaume von der Weid. Selon lui, c'est surtout une vision
parternaliste.
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Aujourd'hui, les drogués sont considérés comme des malades. Hier, ils étaient des vicieux, avant-hier des
possédés. On pourrait croire a un progres : les toxicomanes ne sont plus persécutés ni blameés,
mais soigneés.

La drogue n'est plus un stigmate ou une souillure, mais un symptéme. Toutefois, ces trois visions de la
dépendance ont en commun de poser I'addiction comme extérieure a l'individu — le démon a exorciser, le
vice a corriger, le bacille a éradiquer. On aurait d'un cété un individu sain et indépendant, de l'autre
l'impasse d'une addiction qui l'aspirerait malgré lui.

Le retour du paternalisme

Or la realité semble contredire cette conception victimaire : la drogue est choisie dans son origine, sa
consommation, ses exces et, pour la minorité d'individus qui deviendront réellement toxicomanes, dans sa
poursuite indéfinie. Il n'est qu'a écouter les gens : ils veulent la substance ou l'activité qui leur manque
(boire, fumer, jouer, arréter de manger, etc.) et le disent, tout en niant souvent qu'il s'agisse d'une
addiction — puisqu'ils veulent ce qu'ils font. lIs le disent, s'en vantent, et dédaignent la sobriété.

On objectera qu'ils sont drogués et que c'est la substance qui parle a travers eux, comme on dirait de fous
ou de somnambules. Sauf qu'un drogué ne délire pas plus qu'il ne dort. On soulignera alors leurs regrets
du matin, leurs dénis, leurs bonnes résolutions impuissantes, bref toutes ces déclarations qui, contredisant
leur comportement, semblent dénoter une aliénation rédhibitoire. Sauf qu'a ce régime, nous devrions tous
étre considérés comme des malades. Personne ne vit conformément a ses convictions.

Méme les pires cyniques et les pires assassins ont un code de I'honneur minimal — qu'ils contredisent par
leurs croyances et leurs crimes. C'est le probléme du paternalisme moral qui, voulant faire le bien des
gens malgré eux, ne peut établir de frontieére nette entre les anormaux a corriger, la foule a surveiller et les
modeéles a imiter, le mal étant moins a /'extérieur du normal, que coulé en lui, comme les idées dans le
langage.

Victimes ou adorateurs ?

Il faut donc partir de la réalité, qui est que tous les drogués adorent la drogue, la valorisent, la théorisent,
et vont jusqu'a vénérer leur usage, et mépriser les profanes. Quel alcoolique ne s'est pas prévalu de
courage et d'authenticité virile ? quel junkie des altitudes mystiques de ses flashs contre les platitudes
sournoises du quotidien ? quelle anorexique du spectacle de sa minceur contre I'infame bourrelet de la
satiété ? quel joueur de poker du fremissement d'une bonne main contre l'attente d'un monde dévitalisé ?
quel fumeur ne moque I'hygiénisme pusillanime des non-fumeurs ?

Ainsi, selon cette cocainomane a la mode, quand on se drogue, “ce sont les gens qui n'en prennent pas
qui se retrouvent en marge. [...] Au bout d'un moment, j'ai eu une sorte de répugnance envers eux.” (“La
cocaine, de la poudre aux yeux”, Paris Match, 20 mars 2014). La drogue fait centre et manque pour
toujours a ceux qui y renoncent. Tout simplement parce que la drogue, c'est génial. Et c'est précisément la
raison pour laquelle on en prend, malgre la dépendance, la stigmatisation sociale, la déréliction, la
maladie, la mort.

Trop génial.
Comment soigner ?

Ainsi, on veut soigner des individus qui ne veulent pas guérir. Probléme commun aux médecins dont les
patients veulent étre guéris d'une maladie, sans vouloir changer le mode de vie qui la cause (mauvaise
alimentation, stress, abus, sédentarité). De méme, le toxicomane aimerait supprimer la drogue tout en
conservant la vie qui I'appelle. D'ou ce balancement perpétuel des drogués entre jouissance et contrition,
mauvaise vie et bonne résolution, engloutissement et dégodt. L'addiction consiste dans cette alternance.
“Un alcoolique, c'est quelqu'un qui ne cesse d'arréter de boire” dit Gilles Deleuze (“Lettre B comme
boisson”,Abécédaire, 1988).

C'est maitre Puntila qui passe du dédain impassible a la bonhommie imbibée, Jekyll concoctant la potion
qui tout a la fois crée et l'isole de Hyde, symbole de sa dipsomanie. Pour Sartre, les “réformes de soi” par
lesquelles I'individu tente ponctuellement de se changer, mais échouent faute d'infléchir son “projet
originel”, participent de la méme oscillation (L'Etre et le néant, Tel, Gallimard, 2005, p. 516).

Recréer un monde

Aussi la “guérison” des toxicomanes eémerge-t-elle moins de la fin d'une “maladie” que du renoncement a
ce projet fondamental, cette vie fabuleuse, ce plaisir gratuit, ce sentiment fugace de surpuissance qui
éclipse les plaisirs, modestes mais plus consistants, de la vie réelle. Si “I'ombre est I'ame de la proie”,
comme le dit joliment Drieu la Rochelle (Histoires déplaisantes, L'imaginaire, Gallimard, 1988, p. 129),
c'est que, pour se retrouver, il faut sans doute lacher et la proie, et I'ombre.

Bref, pour arréter de se droguer, il ne faut pas arracher un mal, mais renoncer a un bien, a ce monde de
réve qui parait comme “la vraie réalité”, a ce “golt de l'infini” (Les Paradis artificiels) qui nous détourne de
I'infinitésimal du réel. Dés lors, on se rend compte que la petitesse des choses n'est que I'effet d'optique
d'un appétit en expansion, dont I'énergie seule, une fois comprimée dans la chambre étroite du réel,
pourra recréer un monde.



