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 Quand on parle de narcissisme, 
c’est d’ordinaire pour dénoncer un com-
portement égocentrique, suffisant et 
vaniteux. La personne narcissique s’ex-
hibe et ne parle que d’elle. Elle doit être 
au centre de l’attention, sans quoi elle se 
sent flouée, comme si elle ne pouvait exis-
ter qu’en éclipsant les autres. À moins que 
ce ne soit, à l’inverse, un manque d’amour 
de soi qui, pour colmater son sentiment 
d’infériorité, viendrait leur extorquer des 
applaudissements. En somme, c’est par 
manque de narcissisme à l’égard de soi 
qu’on serait narcissique à l’égard des 
autres. Cette opposition du « bon narcis-
sisme » de la confiance en soi au « mau-
vais narcissisme » de l’amour-propre 
ne rend toutefois pas compte du désir 
d’épanouissement qui est au principe de 
la vie sociale. Qu’on l’appelle « orgueil », 
« besoin de reconnaissance » ou même 
« volonté de puissance », il pourrait n’être 
en effet qu’une forme élaborée de narcis-
sisme. L’alternative manichéenne entre 
bon et mauvais narcissisme devrait alors 
être transposée dans une polarité entre 
l’infinité potentielle de notre affirmation et 
les restrictions que l’existence même des 
autres suppose.
Le narcissisme semble ainsi présider aux 
trois grandes phases de subjectivation, de 
socialisation et de spiritualisation du sujet.
 
UNE FORCE VITALE
Le narcissisme est d’abord un concept 
récent, tiré du mythe de Narcisse, per-
sonnage tellement beau qu’il s’était épris 
de lui-même jusqu’à se laisser dépérir. 
Freud y a vu une force constitutive de 
la subjectivité (1). Au stade fœtal, l’en-
fant perçoit le monde par des sensations 
corporelles qu’il n’interprète pas encore 
comme renvoyant à un monde extérieur. 
Il s’aime alors lui-même dans une sorte 
de toute-puissante où ses besoins sont 
satisfaits sans délai et sans effort. C’est le 
« narcissisme primaire ». Avec le temps, 
le bébé va cependant s’apercevoir de 

l’indépendance du réel, éprouvant inquié-
tudes, frustrations et souffrances. Déta-
ché des objets, il va devoir s’aimer indé-
pendamment d’eux. C’est le « narcissisme 
secondaire » par lequel l’enfant passe de 
l’avoir à l’être : « désirer avoir passe par 
l’amour de l’objet, désirer être passe par 
l’amour de soi au travers de l’autre (2). » 
Entouré de parents aimants, l’enfant va 
vouloir dès lors se rendre aimable en res-
semblant aux objets convoités par ces 
pourvoyeurs d’amour, soudain perçus 
comme distincts de soi et donc suscep-
tibles de se détourner. C’est la transposi-
tion des pulsions sur des buts sociaux que 
Freud nomme « sublimation » (1).
Selon cette lecture linéaire, le narcissisme 
est une force vitale d’où émerge une per-
sonnalité qui éprouvera, à la maturité, 
des besoins narcissiques proportionnés à 
l’équipement qui lui aura été fourni dans 
l’enfance. De ces narcissismes déficients 
ou rassasiés naîtront des adultes enchaî-
nés à leur image ou libres de conquérir le 
monde.

LES JUGEMENTS DE VALEUR
C’est que, « troubles de la personnalité 
narcissiques » ou pas, nous devons tous 
manœuvrer, une fois adulte, dans la houle 
des jugements de valeur. Car au besoin et 
à la force qui meuvent la nature, la société 
substitue le désir et la hiérarchie. Pour s’y 
intégrer, chacun doit s’y montrer dans les 
formes. Ce n’est pas un hasard si le mot 
« personne » signifie aussi, à l’origine, 
masque (persona), qui renvoie au rôle 
théâtral ou social. Si je ne suis que ce que 
je parais aux yeux des autres, le narcis-
sisme devient une nécessité vitale. Nous 
ne sommes pas si différents de l’ambassa-
deur dont la place qu’on lui attribue dans 
une réception reflète exactement la valeur 
qu’on accorde au pays qu’il représente.
La dénonciation du narcissisme n’est 
ainsi, sans doute, qu’un jugement social 
fondé sur la « distinction » des uns et des 
autres, les uns sachant euphémiser leur 

propre mise en valeur, quand les autres 
tapent à l’œil et parlent fort. Les « filtres 
Instagram », choisis pour « améliorer » 
une image, accentuent autant qu’ils 
estompent.
Aussi chacun est-il renvoyé à lui-même et 
à l’équilibre entre l’infinité de ses désirs et 
la limitation que leur imposent ces autres, 
sans lesquels aucun désir n’a de sens. 
Freud a nommé ces deux pôles de la norme 
et du désir le Surmoi et le Ça, l’un portant 
des exigences sociales difficiles à conten-
ter, l’autre des pulsions vitales impossibles 
à satisfaire (3). Aucun amour de soi ne peut 
résoudre l’antinomie. Nous sommes ainsi 
tous placés entre les extrêmes du narcis-
sisme mégalomaniaque et du nihilisme 
dépressif. Leur dépassement est du ressort 
de chacun, et pourrait peut-être s’appeler 
un « style ».

UNE FORME DE RAPPORT AU MONDE
Au final, si les manifestations narcissiques 
nous troublent autant, c’est qu’elles nous 
montrent cette négociation permanente 
qu’on veut cacher, pensant ainsi résoudre 
l’antinomie en prétendant ne pas la res-
sentir, entre incertitude de soi et besoin 
des autres. Il nous faut peut-être repenser 
l’idée même d’intériorité qui, loin d’être 
un Moi circonscrit par un narcissisme 
ressenti ou exhibé, n’est qu’une forme 
de rapport au monde : « Le sujet ne se 
rejoint lui-même qu’en se laissant dépos-
séder par le monde. On ne rencontre une 
proximité à soi radicale, telle qu’un vécu 
ne peut s’interposer entre le sujet et lui-
même, que comme accueil de la plénitude 
du monde (4). »
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