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 Le traumatisme est la mémoire 
tenace de l’insupportable. Il se donne 
d’emblée comme paradoxal, par sa repro-
duction perpétuelle d’un événement 
qui n’aurait pas dû se produire. Pour 
comprendre cette blessure qui s’infecte 
elle-même, il faut revenir à la nature de 
la mémoire qui, loin d’être un stockage 
passif, épaissit la conscience pour donner 
relief au présent. Et c’est de cette épais-
seur active que le traumatisme émerge, 
comme un e!ort déformant pour « persé-
vérer dans l’être ». Comment dès lors réa-
dapter cette vie déformée aux di!érentes 
dimensions de l’existence ?

UN ÉVÉNEMENT INTRAITABLE
Le traumatisme est tout d’abord un phé-
nomène mnésique. Il s’agit d’un retour 
symptomatique d’un événement catastro-
phique (accident, terrorisme, agression 
sexuelle…), souvenir psycho-physique qui 
s’impose au détriment de l’individu : obses-
sions, cauchemars, symptômes corporels, 
clivage entre le moi et le corps, honte, 
hypervigilance ou inhibition de la pensée. 
Là où le traumatisme corporel se solde par 
une blessure (trauma) qui cicatrise, le trau-
matisme semble se réactiver comme une 
blessure que le corps approfondirait par une 
sorte d’inertie symbolique du choc. C’est 
que le traumatisme est un choc mental qui 
peut aller jusqu’à abolir l’esprit et anéantir 
la personne en tant qu’elle dirige sa vie. Il 
est l’épreuve d’une passivité fondamentale, 
d’une peur potentiellement mortelle qui fait 
régresser l’individu à un état défensif pri-
maire, aussi mécanique et déraisonnable 
que l’attaque subie.
Perpétuant la calamité, la faculté docile 
de la mémoire semble se transformer en 
dictature incompréhensible. C’est qu’on 
oppose souvent la logique capricieuse 
d’apparition des souvenirs à la constance 
déterministe du monde réel. Dans cette 
vision, le traumatisme se donne comme un 
morceau de réel qui viendrait encombrer 
une conscience libre. Mais la mémoire n’est 

pas qu’un hangar à souvenirs. Au contraire, 
notre passé est tout entier présent à notre 
conscience, « sous forme abrégée », pour 
guider notre action, tandis que le monde ne 
se présente que par bribes à la perception 
(1). Au cœur de la conscience, la mémoire 
agrège un passé dont la transparence doit 
épouser l’action en la guidant comme un 
calque. Le traumatisme vient précisément 
de ce qu’un événement s’est gravé à jamais 
sur le calque de toute action possible. Et 
sa persistance apparemment contre-pro-
ductive s’explique par le fait qu’à la perte 
ponctuelle du contrôle face à la catastrophe 
répond la perte de contrôle définitive sur les 
mécanismes d’évitement, comme un coup 
de folie qui aurait entraîné une mise sous 
tutelle. Les symptômes sont une réponse 
intraitable à un événement intraitable.

DES INDIVIDUS PLUS SENSIBLES
Fait clinique, le traumatisme est aussi un 
fait social. On est en e!et passé d’une 
société où le traumatisme était soupçonné 
(par l’armée ou les assurances), à une 
société « aidante et consolante » qui en fait 
un diagnostic objectif ouvrant des droits, 
notamment à réparation (guerre, acci-
dents industriels, aériens…). Les victimes 
ne sont plus « déficientes » mais « objec-
tives ». Depuis la Seconde Guerre mondiale 
qui a fait basculer les mentalités du côté 
des victimes, le traumatisme témoigne 
ainsi d’un nouveau « rapport au passé » et 
d’« un nouveau langage de l’événement » 
(2). Plus largement, il semble résulter de 
cette fameuse « civilisation des mœurs » 
(3) qui a rendu les individus plus sensibles, 
donc plus vulnérables. « Le traumatisme 
[en e!et] survient toujours sans prépara-
tion, il a dû être précédé par le “sentiment 
d’être sûr de soi”, dans lequel par la suite 
des événements, on s’est senti “déçu” : 
avant, on avait trop confiance en soi et dans 
le monde environnant ; après, trop peu ou 
pas du tout » (4). Ce qui explique qu’une 
société moderne ultra-sécurisée puisse 
être plus « traumatisante » qu’une société 

archaïque où le risque de mort violente est 
omniprésent.

DONNER DU SENS
Pour finir, contrairement à la blessure cor-
porelle, le traumatisme n’est ni matériel, 
ni proportionnel au choc réel. Depuis les 
accidents ferroviaires du XIXe siècle, où la 
notion même de traumatisme psychique 
a pris forme, en particulier dans le sillage 
des demandes collectives d’indemnisa-
tion, on sait qu’il peut être massif chez 
les blessés légers, et absent chez les bles-
sés graves (5). Nancy Pelosi, che!e des 
démocrates au Congrès américain, ne se 
dit-elle pas traumatisée par l’agression à 
leur domicile « de son mari » ? Le trauma-
tisme est une rupture de signification de 
l’existence, et doit donc être traité comme 
tel, en intégrant l’événement traumatique 
à l’existence globale de l’individu. Le 
« soutien » initial laissera ainsi place au 
travail sur le « sens » du traumatisme (6).
Le traumatisme borde ainsi une existence 
qui se donne essentiellement comme 
relation aux autres, mais aussi à l’Autre, 
sous la forme du hasard, de l’accident, de 
la mort, bref, de l’incompréhensible. Aussi 
a-t-on pu y voir le cœur d’un psychisme 
dont la nature même est de se confronter 
à ce qui peut le détruire (7).
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Le traumatisme, l’inertie du non-sens
Dans une société moderne ultra-sécurisée, l’évènement traumatique prend une dimension choquante, 
qui entraîne une rupture de signification de l’existence.
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