REPERES ETHIQUES

Pourquol ment-on ?

Entre sur-puissance et perte de soi, le mensonge est au croisement de I'identité personnelle, de la norme
sociale et de la rationalité du réel. Au-delda du discours, vérité et mensonge sont des facons d’étre au monde.

I Mentir, c’est dire quelque chose
de faux pour tromper. Par le seul pouvoir
de la parole, mentir change le monde,
quand il dépend de la croyance des autres.
Acte tout a la fois créateur — du monde
alternatif — et destructeur — de la vérité et
de la confiance perdue —, le mensonge est
donc une sorte de superpouvoir. Comment
I’enfant ne serait-il pas fasciné par cette
cape lexicale d’invisibilité ?

En grandissant, il découvre les consé-
quences a long terme du mensonge, et y
renonce le plus souvent au profit des béné-
fices de I'intégrité. Mais cet effort moral
doit s’insérer dans une norme sociale,
qui exige aussi des arrangements avec la
vérité, et pas toujours pour de mauvaises
raisons. Car le mensonge peut avoir une
fonction sociale de facilitation et politique
de construction.

Il arrive cependant que le mensonge per-
dure au-dela de ses fonctions éducative et
sociale. Il devient alors le symptéme d’un
renversement, oll sa puissance de créa-
tion d’'un monde fictif révele une maladie
réelle. Entre sur-puissance et perte de soi,
le mensonge est donc au croisement de
I'identité personnelle, de la norme sociale
et de la rationalité du réel.

LA DIMENSION SOCIALE

Le mensonge est d’abord un raccourci vers
le monde idéal ou le « détail » du pot de
confiture vide dans le buffet ou du cadavre
dans le placard est évincé par les mots.
« Ma mere est morte » : on se souvient de la
justification d’absence délirante d’Antoine
Doinel qui, apres avoir été démenti, s’en-
fonce peu a peu dans la marginalité (1).
De méme, si un crime peut échapper a la
sanction par le déguisement d’'un men-
songe ajusté, le criminel sera puni par son
prochain méfait, ou l'inquiétude de I'étre,
ou la culpabilité de le mériter.

L’individu finit donc par se passer du men-
songe pour gagner en tranquillité d’esprit
et en crédibilité sociale. Dans un monde
bati sur le symbolique, tout repose sur la
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réputation. C'est pourquoi un pays préfere
toujours rembourser des dettes écrasantes
qu'il pourrait effacer d’un trait de plume,
pour préserver son crédit, dont la perte
serait plus dommageable que la pauvreté.
Le mensonge a surtout une dimension
sociale. Ce n’est plus le faux ponctuel qui
se cale dans I'interstice entre le sol du réel
et la table du souhaitable, mais le faux
généralisé de I'hypocrisie quotidienne (2).
C’est un mensonge structurel qui harmo-
nise et ordonne la société, et que seuls les
« demi-habiles » dénoncent (3).

Le mensonge est aussi I'instrument de la
créativité. Pour Hannah Arendt, « /la néga-
tion délibérée de la réalité (mentir) et la
possibilité de modifier les faits (agir) sont
intimement liées; elles procédent I'une et
I'autre d’une méme source : I'imagination
(4) ». Imagination qui doit toutefois étre
limitée pour ne pas verser dans I'utopie
meurtriere ou une «réalité alternative »
dont aucun projet ne pourrait émerger. Le
mensonge ne peut valoir, la encore, qu’en
étant dépassé vers une action véritable.

INSUPPORTABLE REALITE

Mais il arrive que mentir devienne une
nécessité. Le mensonge se renverse: ce
n’est plus moi qui décide de ce que I'autre
croit, mais I'autre qui décrypte, dans ce que
je veux ostensiblement faire croire, ce que
je suis. Ainsi, certains troubles psychiques
trouvent un renfort dans les récits fictifs.
Le mensonge systématique peut protéger
contre un risque subjectif de fragmenta-
tion, d’effondrement, d’envahissement
de I'autre, au prix d’une imposture qui ne
trompe plus personne. L'expression méme
de « mentir comme on respire » souligne le
caractere vital de certains mensonges. Ce
que le menteur redoute par-dessus tout,
c’est que le regard de I'autre I'anéantisse
en le démasquant, car alors il apparaitrait
nu, c’est-a-dire « sans consistance » (5).

Si le mensonge s’installe dans la durée,
c’est aussi qu’il vient résorber en s’y super-
posant un clivage interne entre réalité

insupportable et moi idéal. Un enfant battu
prétendra avoir une famille parfaite pour
éviter de « la rendre nuisible une nouvelle
fois » (6), tandis que ceux a qui I'on ment
sur leur origine, devinant la mystification,
développeront une tendance a mentir pour
s’intégrer a cette réalité douteuse (7). C’est
I'impossibilité subjective d’unifier I'expé-
rience qui fait du mensonge un subterfuge
a la fois nécessaire et paralysant.

UN DISCOURS INDEPENDANT?

Mentir est ainsi un talisman a la fois
magique et maléfique. Il peut changer le
réel avec des mots, mais témoigne, par son
débordement, d’une perte de soi. C’est
pourquoi le mensonge renvoie au coeur
méme de la conscience, qui est la capa-
cité d’élaborer un discours indépendant a
la fois du réel (et de ses apparences) et de
la société (et de ses préjugés), renvoyant
ainsi dos-a-dos la mythomanie protectrice
et la parrésia philosophique (le « franc-par-
ler », le « parler vrai ») qui, selon Foucault,
est la forme principale du « souci de soi »
du sujet (8). Aussi vérité et mensonge ne
sont-ils pas seulement des propriétés de
discours, mais des facons d’exister.
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