
8  SANTÉ MENTALE | 263 | DÉCEMBRE 2021

REPÈRES ÉTHIQUES

 L’accueil, c’est l’ouverture à 
l’autre, la grammaire initiale de toute rela-
tion, la traduction de l’inconnu en connu, 
du potentiellement hostile en bientôt fami-
lier (d’où le rituel de la poignée de main, 
où l’on offre sa paume pour montrer qu’on 
ne tient pas d’arme). Le mot vient du latin 
colligere (« cueillir »), qui a donné acoillir 
en vieux français, signifiant « réunir ». Aussi 
l’accueil est-il liaison entre des individus qui 
ont besoin les uns des autres pour fonction-
ner comme collectivité, mais surtout pour 
exister comme individus. L’accueil est plus 
qu’un seuil, c’est une maison où l’on n’en 
finit pas d’entrer, et dont on peut identifier 
trois étages : psychologique, matériel et ins-
titutionnel, du plus intime au plus collectif.

TROIS DIMENSIONS
• La dimension psychologique de l’accueil 
commence à la naissance, par les soins 
donnés au nourrisson, condition de sa survie 
biologique comme de son devenir personnel 
par l’attention donnée à sa personne, avant 
même qu’elle apparaisse (1). Un nourrisson 
ne peut prendre conscience de lui-même 
s’il n’est pas, dès la naissance, appelé par 
son nom. On pourrait même dire que c’est 
l’accueil qui crée la personne accueillie, 
un peu comme le regard esthétique crée 
l’œuvre d’art (2) ou comme le Souverain, en 
unifiant la foule, crée le peuple (3).
C’est aussi, ensuite, le bord de la recon-
naissance individuelle, sociale, profession-
nelle qui va mettre en confiance les indivi-
dus (4), du banal « bonjour » aux règles de 
savoir-vivre de la conversation, de la consi-
dération témoignée aux personnes rencon-
trées dans la vie quotidienne, aux regards 
accordés à chacun, ne laissant personne 
dans l’invisibilité des sans-grades. C’est 
une sorte de position de principe qui ouvre 
le possible social, à la manière de la poli-
tesse qui, par sa formalité même, donne 
aux relations la liberté de se définir.
• Mais de même qu’une loi ne peut se pas-
ser d’un système judiciaire qui l’applique, 
l’accueil a besoin de dispositifs concrets 

pour ne pas en rester à l’état d’intention. Et 
la première réalité de l’accueil, c’est le lieu, 
sa dimension matérielle. Une ville entière 
peut être appréciée parce qu’elle « ouvre 
sur l’autre » (5), par la création de lieux de 
rencontre, des circulations protégées, des 
espaces verts. Dans un bâtiment, on peut 
ménager un espace d’accueil, une entrée, 
un vestibule, un endroit où s’asseoir. C’est 
un lieu dédié qui signifie que notre arrivée 
n’est pas une gêne, mais semble prévue, 
attendue, approuvée. Dans les espaces 
privés, c’est aussi la « chambre à soi » de 
Woolf (6) ou le « coin » de Bachelard (7) : un 
endroit où se retrouver sans le parasitage 
des attentes d’autrui. Un véritable accueil 
laisse ainsi la possibilité de se retrancher. 
Accueillir, c’est à la fois recevoir et libérer. 
Le véritable accueil de Jean Valjean par 
Monseigneur Bienvenu, c’est son pardon, 
qui le libère et le transforme (8).
L’accueil peut également se faire par 
la forme d’un objet. Le concept d’«user 
friendly» (intuitif) consiste ainsi à adapter 
un appareil aux usages. Historiquement, il 
correspond à la bascule du paradigme de 
Microsoft à celui d’Apple dans les années 
2000, où l’on est passé de technologies 
ultra-complexes (les télécommandes à 
38  boutons et les notices-dictionnaires), 
à des appareils évidents (dont le modèle 
absolu est l’iPod, devenu iPhone, chef 
d’œuvre d’ingéniosité, qui n’avait qu’un 
seul bouton). L’accueil est, là aussi, la 
liberté concrète donnée aux individus 
d’être eux-mêmes. C’est vrai d’une ville, 
d’un bâtiment, d’un appartement, d’un 
objet.
• Il y a enfin l’étage institutionnel qui fixe 
les règles de l’accueil, les hiérarchies, les 
manières de faire, et dont la question n’est 
plus morale (subjectivation, reconnais-
sance) ni utilitaire (architecture, design), 
mais politique, c’est-à-dire fondée sur des 
critères, départageant par exemple un 
migrant, un réfugié, un touriste. Critères 
qui peuvent être plus ou moins drastiques, 
comme à l’Automobile club de France, 

ou permissifs, comme aux Alcooliques 
anonymes, obligatoires à l’école publique, 
méritocratiques aux grandes écoles ou 
encore honorifiques à la Légion d’honneur. 
L’accueil dépend de l’objet de l’organisa-
tion et en forme l’âme. Ainsi, les soignants 
savent bien l’importance du confort des 
lieux d’accueil, la simplicité des procé-
dures, la bienveillance des comporte-
ments, car ces éléments donnent sa tona-
lité au parcours de soin. La question est 
alors moins celle des critères particuliers 
que du financement public, dont le niveau 
détermine les capacités et la qualité d’ac-
cueil, comme la pandémie actuelle l’a si 
cruellement souligné.

LA CONDITION DE LA RELATION
L’accueil n’est donc pas seulement un 
bureau avec son préposé au regard vide, 
mais une disposition fondamentale des 
individus pour entrer en relation. Disposition 
qui, loin d’être innée, est dépendante de 
conditions objectives et surtout collectives, 
qui disent la place qu’on doit réserver aux 
nouveaux, aux étrangers, aux nécessiteux, 
aux fautifs. C’est donc à la fois la condition 
de nos relations et la fécondité de notre 
identité. Car autrui « vient de l’extérieur et 
m’apporte plus que je ne contiens (9). »

Guillaume Von Der Weid,
Professeur de philosophie
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L’accueil, la grammaire des relations
On peut distinguer trois dimensions de l’accueil : psychologique, matérielle et institutionnelle. A l’hôpital 
ou ailleurs, bien plus qu’un simple bureau, il s’agit d’une disposition fondamentale envers autrui.




