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REPÈRES ÉTHIQUES

 Quand Antonio apprend que 
ses bateaux sont perdus, il sait qu’il ne 
pourra pas rembourser Shylock et devra, 
par conséquent, se soumettre aux termes 
d’un contrat léonin qui stipule qu’en cas de 
défaut, Shylock pourra prélever sur lui un 
demi-kilogramme de chair. Devant le sup-
plice à venir, il le supplie d’accepter l’argent 
que son protégé Bassanio lui propose, mais 
le riche usurier refuse et exige le respect du 
contrat (1). La dette, qui devait permettre la 
croissance, se change en amputation. Ce 
scénario shakespearien résonne étrange-
ment avec notre époque.
L’apparition du crédit est parallèle au déve-
loppement de la civilisation, dans la mesure 
où la plupart des activités économiques exi-
gent d’abord d’être financées. Le crédit est 
alors une sorte de machine à remonter le 
temps pour un argent qui devient disponible 
avant d’être produit, moyennant le taux d’in-
térêt et la confiance du prêteur (crédit vient 
du latin credere, qui veut dire croire). Cette 
confiance est nécessaire pour surmonter 
l’aléa du remboursement. Or, pour traverser 
l’épidémie « quoi qu’il en coûte » (2), nous 
avons contracté une dette colossale, dont le 
remboursement paraît aussi problématique 
que celle d’Antonio, puisqu’elle atteint un 
montant supérieur à la richesse produite 
par la France en une année. La question 
est : qui va-t-on amputer ?

UNE DETTE PARADOXALE 
Pour y répondre, il faut d’abord distinguer 
les dettes liées au fonctionnement de celles 
contractées pour un investissement. Si j’em-
prunte pour financer mon train de vie (ache-
ter une voiture de luxe, partir en vacances, 
jouer au casino…), le remboursement res-
semblera à une punition, de même que la 
gueule de bois sanctionne au petit matin les 
festivités de la veille. D’où la mauvaise répu-
tation et des dettes et des prêteurs, les uns 
accusés d’excès que les autres ont financés 
tout en s’enrichissant. Au contraire, si j’em-
prunte pour investir (financer des études, 
une voiture me permettant d’aller travailler, 

une maison qui une fois remboursée sera 
transmise à mes enfants…), alors la dette 
se remboursera d’elle-même par les profits 
générés à moyen terme, et produira « des 
petits » à long terme (travail qualifié, mobi-
lité professionnelle, revenus immobiliers).
Or, la « dette covid » présente un paradoxe : 
elle est à la fois une dépense suspicieuse de 
fonctionnement – on paie pour assurer un 
« niveau de vie », ou plutôt un « maintien 
en vie », au lieu de financer des infrastruc-
tures, des écoles, des programmes de 
recherche – et une dette vertueuse, mais 
pas au sens économique de préparation de 
profits futurs : au sens moral de protection 
de la population présente. Si la situation 
ressemble bien à celle d’un excès de plai-
sir suivi d’une sou"rance, elle est en réalité 
ici évitement d’une sou"rance suivie d’une 
sou"rance, pour éradiquer le virus. En l’oc-
curence, si malheureusement le respect de 
la morale est plus coûteux que la recherche 
du plaisir, la conclusion est la même : après 
avoir été arrosés par la dette, nous sommes 
assommés par le remboursement.
 
UN SACRIFICE INTERGÉNÉRATIONNEL ?
D’où deux contre-arguments. D’abord, la 
morale coûterait trop cher. On eût mieux 
fait d’accepter le sacrifice d’une partie de la 
population, majoritairement âgée ou a"ec-
tée de pathologies préexistantes, pour éviter 
le coût social des restrictions sanitaires liées 
au confinement et de l’arrêt des pans entiers 
de l’économie (3). Deuxièmement, la morale 
aurait été en fait mal placée, car sauver les 
vieux conduirait à sacrifier les jeunes (4), au 
travers d’un enfermement imposé à un âge 
charnière, des pathologies induites, mais 
aussi du legs de cette énorme dette.
Ces deux arguments placent au-dessus du 
principe moral de sauver le plus de gens 
possible, celui de maintenir une économie 
à flot ou de préserver les jeunes généra-
tions. D’où deux amputations di"érentes : 
soit celle du niveau de vie de la population 
générale (augmentation d’impôts, inflation, 
restriction d’accès au crédit), qui est le 

choix actuel des gouvernements, soit celle 
des personnes âgées et à risque, ainsi que 
d’une frange de la population développant 
des pathologies graves au contact du virus 
pour des raisons encore inconnues, dans 
l’optique de sauver l’économie du pays et 
de laisser vivre les jeunes générations. Bref, 
un sacrifice intergénérationnel, des jeunes 
vers les vieux ou l’inverse.
 
MORALE ET LIBERTÉ DE CHOISIR
Pour éviter ce choix cornélien entre géné-
rations, certains proposent d’«  annuler  » 
une dette aujourd’hui en partie détenue 
par la banque centrale européenne qui a 
racheté les emprunts nationaux. On sup-
primerait ainsi ce lit de Procuste (5) de la 
dette auquel, après une dépense impro-
ductive, les populations devraient s’ajuster 
dans la douleur. Mais c’est une option qui 
cache le sacrifice des États «  fruguaux », 
aux finances à peu près saines (Suède, 
Danemark, Pays-Bas...), qui se retrouve-
ront contraints de financer indirectement 
le «  train de (sur)vie » des États « dépen-
siers »(Italie, Portugal, Grèce...). Le projet 
d’annulation n’échappe pas au choix poli-
tique de faire payer les uns plutôt que les 
autres. Aussi la dette est-elle à la fois une 
machine à remonter le temps permettant 
de disposer d’un surplus pour nos ambitions 
ou les aléas de la vie, et une liberté de choi-
sir les principes moraux qui répartiront les 
e"orts d’aujourd’hui et de demain.

Guillaume Von Der Weid,
Professeur de philosophie
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Dette covid : du soin à l’amputation
Parfois jugée suspecte, la « dette covid » répond en réalité au principe moral de sauver le plus de gens 
possible, qui prévaut sur celui de maintenir une économie à flot ou de préserver les jeunes générations. 


