REPERES ETHIQUES

Seul Dieu peut se suicider

Le suicide signe le rétrécissement du possible plus qu’une liberté véritable, rétrécissement interne dégradant
le cours de la pensée méme, rétrécissement externe lui laissant le soin de tirer des conclusions.

I < Seul Dieu peut se suicider, car
nous mourrons tous de toute fagon. » Pro-
vocateur, cet aphorisme sous-entend que le
suicide n'est qu’une forme de mort parmi
d’autres (1). Contrairement a la vision
romantique d'un acte flamboyant, dont
Albert Camus serait I'’éminent représen-
tant (2), on pourrait soutenir que le suicide
est la conclusion d'une exténuation des pos-
sibles, conclusion choisie certes, mais par
défaut, par une impulsion qui ne s'élance
que pour nier ce qui I'entrave. La « liberté »
du suicide pourrait étre décrite comme une
réduction manichéenne du choix entre le
blanc décoloré d’une vie qui ne tient pas
ses promesses et le noir éclatant d’une mort
qui a le dernier mot. Personne ne se tue
apres avoir soupesé le pour et le contre.
Cioran en est I'illustration parfaite, écrivain
du désespoir et sublime supp6t du suicide
— « J'aimerais étre libre, éperdument libre.
Libre comme un mort-né » (3) —, qui a
pesté contre la vie jusqu’'a 84 ans.

C'est ce que montre la réalité du suicide
qui, le plus souvent, n’est que la consé-
quence ultime d'un état mental dépres-
sif, ayant ainsi peu a voir avec de véri-
tables raisons (4). Il est un résultat plus
qu’une cause, «un symptome plus qu’un
reméde » (5). Symptéme d’une patholo-
gie psychique, mais aussi d’une existence
qui, méme sans troubles mentaux avérés,
ne s'autodétruit que sous I'effet d'un fais-
ceau de déterminations plus que d'une
décision éclairée ou rationnelle : isolement
social, perte d’emploi, problemes finan-
ciers, maladie (6). Le suicide vient joindre
un ensemble de plans négatifs dont la mort
est la conclusion géométrique. C'est le point
final d’'une combinaison perdante qui donne
a l'individu I'idée qu’il n’est rien, que la vie
ne vaut rien, sans qu’aucune accumulation
n'y conduise automatiquement. Car le pas-
sage a |'acte est « complexe et multivoque »
et implique la combinaison d’« événements
malheureux, de contraste avec la joie d’au-
trui, de réle émotionnel des anniversaires,
de désinhibition, d’imitation » (7).
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Paradoxe d'une mort a la fois volontaire et
déterminée que I'outil statistique exprime
lorsqu’il fait apparaitre des tendances de
fond sans pouvoir expliquer ou prévoir les
décisions individuelles. Durkheim a ainsi
montré dans son enquéte sur Le suicide
(1897) que le risque de suicide était inver-
sement proportionnel au nombre de lien
sociaux, qu'ils soient professionnels, fami-
liaux, amicaux... (8). Et ce livre a fait date
précisément en cherchant a montrer que
méme |'acte réputé le plus individuel et le
moins prévisible, était en réalité pris dans
un flux de facteurs sociaux dont I'influence
était a la fois contingente et incontestable.

« BONS » ET « MAUVAIS » SUICIDES ?
Restent pourtant quelques suicides qui
semblent résulter d’un vrai choix, d’'une
force d’ame, ou d’'une appréciation sub-
jective revendiquée. Ainsi, qu’en est-il des
suicides d’adolescents, qui ont pourtant
tout a espérer de la vie et se tuent suite
a un amour décu, un échec scolaire, un
conflit familial? Qu’en est-il des suicides
de fin de vie, de vengeance, de devoir
militaire (les kamikazes), d’honneur (le
sepukku), de revendication politique? La
part de choix y est déterminante (9). Pour-
rait-on distinguer les « mauvais suicides »
(déterminés par des causes plus ou moins
pathologiques) et les « bons » (exécutés
dans un but, souvent idéal)?

Si I'on met de coté le suicide de fin de vie,
qui n'est que l'avancement rationnel de
I'inéluctable, méme les suicides les plus
motivés résultent de contraintes externes.
Ce passage a l'acte est alors la validation
d’une évaluation de soi négative, d’'un soi
fragilisé a la puberté par exemple, ou pris
dans des enjeux collectifs qui I'écrasent.
'apparence du choix dérive dans ce cas
d’une lucidité contraire a I'aveuglement
interne de la dépression. Plus qu’une
source de choix, la conscience n’est en
effet qu’'un moyen plus tranchant de choi-
sir. Et de s’approprier le malheur. Car le sui-
cide est moins la conséguence mécanique

d’une perte objective que d’'un refus impé-
rieux de cette perte — que la prolongation
de la vie aurait fini par émousser. « Quand
'univers 'écraserait, I'homme serait encore
plus noble que ce qui le tue, parce qu’il sait
qu’il meurt » (10) : c'est précisément ce
savoir qui, par le défi a la mort, transforme
la misére d’une vie inadéquate en une sorte
de grandeur définitive. Aussi n'y a-t-il pas
de bons ou de mauvais suicides, mais des
suicides par glissade et d’autres par cram-
ponnement. Glissade d'un état psychique
a la dérive, cramponnement d’un individu
a une attente décue, une sensibilité mor-
tifiée, un code de I’honneur intransigeant.
Dans les deux cas, le suicide signe le rétré-
cissement du possible plus qu’une liberté
véritable, rétrécissement interne dégradant
le cours de la pensée méme, rétrécisse-
ment externe lui laissant le soin de tirer des
conclusions. Désacraliser le suicide en réin-
tégrant le désir suicidaire a des chaines de
déterminations pourrait en faciliter I'expres-
sion. Et tempérer le divin appel du passage
a l'acte.
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