REPERES ETHIQUES

'animal, Bisounours ou Minotaure?

L'animal, c’est nous, moins ou plus quelque chose. Il est ainsi I'une des figures les plus manifestes et les
plus mystérieuses de I'inquiétante étrangeté dont parle Freud.

I 'animal est notre autre. Nous
le comprenons, et en méme temps pas.
Nous sommes semblables, et en méme
temps pas. Cette similarité et cette
étrangeté ont toujours formé une tension
matricielle permettant de penser |'étre
humain, tantét en nous identifiant a I'ani-
mal — par réduction a sa sauvagerie ou
élévation a sa pureté — tantot en nous en
différenciant par le langage, la réflexivité
ou encore la conscience morale (1).

De fait, cette ambivalence structure
notre rapport a I'animal, soit qu’on le
déshumanise en viande, animal de trait,
béte féroce, soit qu’on I'humanise par la
domestication, le spectacle zoologique,
I’anthropomorphisme des fables ou
encore la vénération religieuse. On peut
discerner dans cet écart la réplique exté-
riorisée de notre rapport problématique a
notre propre nature. L'animal, c’est nous,
moins ou plus quelque chose. |l est ainsi
I'une des figures les plus manifestes et
les plus mystérieuses de I'inquiétante
étrangeté dont parle Freud (2).

’ANIMAL EN NOUS

Or la pathologie mentale semble élargir
cet écart. Le fou est-il un écorché anima-
lisé par la perte de la rationalité humaine
ou au contraire un illuminé, inspiré par
une Veérité supérieure? L'animal fait
ici figure de repoussoir, incarnant une
nature immanente cloitrée dans le pré-
sent, par opposition a un étre humain
en relation avec le deuxieme monde de
la critique permise par le langage, de la
compréhension permise par la réflexivité,
de la morale permise par la conscience.
La pathologie mentale, spécifiquement
humaine, serait liée a la distorsion de ce
deuxieme monde, monde de la distance
a soi, de la vérité, de la norme.

La folie peut en effet étre vue soit comme
un détraquement de la pensée — pensée
alors considérée comme une réalité a part
entiére, qui peut se dégrader comme on
le voit en particulier au travers des symp-
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tdmes « positifs » comme le délire —,
soit comme déreglement d’'une physio-
logie sous-jacente qui empécherait le
bon fonctionnement de la pensée — deés
lors envisagée comme la simple image
des processus mentaux, image défor-
mée, ralentie ou effacée par la maladie,
comme on |'observe par exemple au tra-
vers des symptomes « négatifs » comme
|'apathie. Dans le premier cas, I'animal,
dépourvu de pensée discursive, ne pour-
rait devenir fou. En revanche, il pourrait
étre victime d’une pathologie mentale qui
ne serait qu'un déséquilibre des fonctions
cérébrales, mais une victime silencieuse,
puisqu’épargnée par toutes les contraintes
sociales qui la changent en handicap.

Ce questionnement sur la nature de la
folie renvoie a I'animal en nous et a notre
propre nature. Quand Gregor Samsa (3)
se réveille et se découvre un corps d’in-
secte, il peut faire figure d’aliéné (rendu
autre, alius), ou au contraire d’indi-
vidu authentique qui s’est révélé a lui-
méme dans toute sa singularité, et que
sa famille va finir par rejeter. Quand
Achab poursuit jusqu’a la folie la baleine
blanche qui lui a arraché la jambe (4), il
semble tout a la fois défier et poursuivre
le destin, nous montrant ainsi, a travers
sa quéte magnifiée par la création litté-
raire, a la facon de Freud qui étudiait
|’exces des fous pour expliquer la vérité
cachée des gens normaux, la logique
dérisoire de nos propres contradictions.
Enfin, quand I'« homme aux rats » (5) est
obsédé par la torture consistant a poser
une cage ouverte de rats affamés sur le
rectum du supplicié, il vit sa culpabilité
par la mise en scene a la fois grossiere,
intime et infernale de I'animal en lui.

PARENTE ANCIENNE

Pour finir, de méme que la domestication
a repoussé les animaux récalcitrants dans
la sauvagerie, la civilisation a rejeté les
troubles mentaux dans la démence (6). Ou
|’étre humain et I'animal se rejoignent, a

la fois dans leur mode d’existence, et leur
bannissement toujours possible. Aussi
est-ce a leur parenté intime que nous
convie une relation directe aux animaux,
sans préjugés, parenté ancienne qu’on
peut dater d’une ére antérieure a I'indi-
viduation méme (7). Le role de soutien
émotionnel des animaux en témoigne. A
I'inverse, le Minotaure, enfant maudit de
|"accouplement d’une déesse et d’'un tau-
reau, est peut-étre le meilleur symbole
du refoulement de cette hybridation par
notre ambition éternelle de nous élever
au-dessus de nous-mémes, car « qui veut
faire I'ange fait la béte » (8).
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