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REPÈRES ÉTHIQUES

 Quand Pascal affirme que « tout 
le malheur des hommes vient (…) de ne pas 
savoir demeurer en repos dans une chambre », 
il fait de la solitude une voie d’accès 
à nous-même, une zone de vérité où se 
révèle notre nature, nos insuffisances, 
notre vacuité et notre aspiration à une 
dimension supérieure. La solitude serait 
le point cardinal exposant la contradic-
tion de l’être humain, à la fois misérable 
et grand, « grand en ce qu’il se connaît 
misérable » (1). Misérables, nous le 
sommes sans doute, mais pour atteindre 
la grandeur, encore faut-il pouvoir accé-
der à l’introspection. La grandeur de nous 
connaître misérables suppose en effet 
deux choses. Non seulement l’existence 
de cette dimension supérieure sur laquelle 
Pascal parie (2), qui nous mesure et nous 
sauve, mais aussi la capacité psychique 
de nous tourner vers nous-mêmes, et de 
rendre tolérable la solitude par la pensée 
de quelque chose qui lui donne sens.
La question de notre introspection nous fait 
glisser de la quête spirituelle qui fait notre 
grandeur aux réalités psychologiques qui 
font notre misère ; de l’ambition spirituelle 
de vérité au besoin social de lien. La ques-
tion est moins celle de notre destination 
que de notre traversée, de l’au-delà pro-
chain que de notre solitude présente.

AUTRUI, UNE ÉNERGIE ET UN IDÉAL
Car mon existence quotidienne réclame 
l’autre. Il m’a donné naissance sur les 
plans biologique, psychologique et social. 
Autrui n’est donc pas seulement un diver-
tissement au sens pascalien, c’est une 
source et une finalité, une énergie et un 
idéal, les deux mamelles d’une vie qui a 
besoin d’une origine autant que d’un but.
Loin de me révéler à moi-même, l’isole-
ment engendre donc une séparation d’avec 
moi-même dont les motivations et les buts 
dépendent du regard des autres. C’est pour-
quoi Robinson baptise l’île où il se retrouve 
seul, l’« île du désespoir » (3). La solitude 
réduit ma vie à une survie et me fait ainsi 

prendre conscience que l’autre est moins 
un concurrent naturel, un adversaire social 
ou même un ennemi politique, que l’alpha 
et l’oméga de mes désirs. Hume renverse 
ainsi la misère pascalienne : « Faites que 
tous les pouvoirs et tous les éléments de 
la nature s’unissent pour servir un seul 
homme et pour lui obéir ; faites que le 
soleil se lève et se couche à son comman-
dement ; que la mer et les fleuves coulent à 
son gré ; que la terre lui fournisse spontané-
ment ce qui peut lui être utile et agréable : 
il sera toujours misérable tant que vous ne 
lui aurez pas donné au moins une personne 
avec qui il puisse partager son bonheur, et 
de l’estime et de l’amitié de qui il puisse 
jouir. » (4).

LA SOLITUDE RADICALE, UNE FOLIE
Dès lors, on peut s’inquiéter des consé-
quences psychologiques du confinement 
sur la population. Une étude anglaise 
montre que la solitude multiplie par deux 
la probabilité de développer des « maladies 
mentales communes » comme la dépres-
sion ou des états persistants d’anxiété 
(5). De même, pour Durkheim, l’isolement 
social est un facteur prédictif du suicide, 
qui varie en fonction inverse du nombre 
des liens sociaux d’un individu (6).
Plus encore, la solitude profonde peut 
être synonyme de maladie mentale grave. 
Si l’on définit la folie comme l’incapacité 
de se mettre à la place de l’autre, c’est-
à-dire à la fois de partager son expérience 
et de la qualifier par un métadiscours qui 
en permette une critique, alors la solitude 
radicale, ou plutôt l’esseulement, serait 
une forme de folie, de scission entre nous-
mêmes et les liens qui nous relient aux 
autres, même quand nous sommes phy-
siquement seuls. Ainsi, dans les années 
1960, le courant de l’anti-psychiatrie a pu 
accuser la psychiatrie d’aggraver les symp-
tômes des malades mentaux en les sépa-
rant de la société. Au rebours des institu-
tions cloisonnées, le projet Kingsley Hall 
consistait par exemple à établir une vie 

en communauté pour les schizophrènes, 
sans hiérarchie entre patients et méde-
cins. Pour Laing, l’un de ses promoteurs, la 
schizophrénie n’était une maladie qu’aux 
yeux de ceux qui la considéraient comme 
un phénomène bio-chimique anormal, et 
non comme une forme d’expression indi-
viduelle (7). La schizophrénie ne pourrait  
être comprise sans le désespoir de son iso-
lement (8). De même, toute la réflexion sur 
la normalité qui suivit, en particulier chez 
Foucault et Canguilhem, montra combien 
l’isolement, plus qu’une conséquence, 
pouvait être considérée comme une cause 
de la maladie mentale. En séparant du 
reste de la société « des anomalies et des 
mutations [qui] expriment d’autres formes 
de vie possibles », on peut contribuer à les 
rendre pathologiques (9).
Avant d’être une expérience spirituelle, la 
solitude est donc une épreuve psycholo-
gique. Pour accéder à l’une, il faut d’abord 
traverser l’autre en étant capable de main-
tenir un lien aux autres à l’intérieur de soi 
qui évite que la solitude ne se dégrade 
en déréliction. D’où les polémiques sur 
les people qui glosent sur le confinement 
depuis leur maison de Belle-Île… La soli-
tude ne doit être ni un luxe, ni une maladie.

Guillaume Von Der Weid, 
Professeur de philosophie
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Rester seul…
Avant d’être une expérience spirituelle, la solitude est une épreuve psychologique. Pour accéder à l’une, il 
faut d’abord traverser l’autre en étant capable de maintenir un lien aux autres à l’intérieur de soi.


