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REPÈRES ÉTHIQUES

 À l’heure des réductions bud-
gétaires, nos sociétés cherchent à pallier 
l’épuisement économique par les ressources 
technologiques. Dans cette optique, l’intel-
ligence artificielle semble singulièrement 
prometteuse, notamment en psychiatrie 
où, comme elle le fait déjà en oncolo-
gie pour les tumeurs, elle permettrait de 
détecter les pathologies mentales comme 
la dépression, les personnalités border-
line, et tout un ensemble de troubles 
psychiques engendrant des modifications 
physiologiques caractérisées. Certains 
spécialistes vont même jusqu’à prédire 
qu’il sera bientôt possible de lire dans les 
pensées, notamment par l’analyse des flux 
sanguins reflétant l’activité cérébrale.
Ainsi ressurgissent les fantasmes de la 
transmission de pensée, de la divina-
tion, d’une clairvoyance psychique qui, 
à la manière des « lunettes qui désha-
billent », percerait l’opacité d’autrui. 
Bénéfice secondaire, en déchiffrant la 
maladie mentale dans le cerveau, par 
projection de la pathologie dans la phy-
siologie, l’intelligence artificielle nous 
montrerait en négatif, en délimitant ce 
qui manque à la folie, en quoi consiste la 
pensée « normale ». Bref, en prévenant 
la maladie, en éclairant les principes 
de notre propre pensée et, à terme, en 
traitant les patients par un dialogue pétri 
de mégadonnées indiquant quels types 
d’interaction ont été jugés favorables aux 
malades, l’intelligence artificielle réussi-
rait là où nous avons échoué.

QU’EST-CE QUE L’INTELLIGENCE ?
Cette vision de l’intelligence tend pour-
tant à confondre le subjectif et l’objectif, 
l’impression mentale avec la constata-
tion matérielle, l’ordre interne de la pen-
sée avec l’ordre externe de l’étendue. Le 
principe de cette approche matérialiste 
renverse en effet la logique de la connais-
sance, en prétendant « lire » les pensées 

et les processus mentaux à même le sys-
tème nerveux, alors qu’il faut bien d’abord 
les avoir éprouvés à la première personne 
pour ensuite les « reconnaître » dans le 
cadastre de l’imagerie cérébrale.
C’est que l’intelligence artificielle est 
un traitement de l’information qui res-
semble fort au fonctionnement de notre 
esprit. L’explosion actuelle des capacités 
de calculs et l’accès aux mégadonnées 
finissent de rapprocher les intelligences 
(hiérarchisation de l’information, réseaux 
de neurones artificiels, « apprentissage 
profond »…), de sorte qu’on en vient 
à concevoir l’intelligence humaine par 
homologie avec les mécanismes des 
machines qui la miment. L’intelligence 
est alors réduite à l’ordonnancement de 
phénomènes physiologiques ne faisant 
eux-mêmes que répliquer, par le biais 
de la perception et de la compréhension 
progressive des phénomènes naturels, 
l’ordre du monde. Notre intériorité ne 
serait qu’une extériorité cachée, un miroir 
sans tain, et notre pensée qu’une repro-
duction plus ou moins fidèle des choses, 
conformément à la définition même de la 
vérité : adéquation de l’esprit à la chose. 
L’intelligence artificielle quant à elle 
viendrait couronner en la complétant et 
la corrigeant, par la puissance quasi infi-
nie du calcul et de la mémoire des pro-
cesseurs, cette réplication mentale du 
monde, la pensée n’étant pas plus, selon 
Jean-Pierre Changeux, que « des possi-
bilités combinatoires liées au nombre et 
à la diversité des connexions du cerveau 
de l’homme, [et] suffisantes pour rendre 
compte des capacités humaines (2) ».

BIOCHIMIE DU TROUBLE MENTAL
Or, non seulement cette conception de 
la pensée, portée aujourd’hui par les 
neurosciences, ne peut expliquer les 
qualia, c’est-à-dire les impressions pro-
prement subjectives qu’aucune image, 

aussi précise soit-elle, ne peut faire res-
sentir ni penser, mais surtout elle induit 
une interprétation de la maladie men-
tale comme dégradation matérielle du 
fonctionnement cérébral, et non comme 
désaxement d’une pensée singulière. Le 
malade serait moins une personne à qui 
parler qu’un mécanisme à rectifier, une 
pensée morcelée qu’un organe hoquetant, 
une souffrance ressentie qu’une dysfonc-
tion regrettable. La maladie mentale serait 
en somme uniquement la déformation de 
l’ordre matériel projeté par la lanterne 
magique du cerveau. Hypothèse qu’ap-
puie d’ailleurs l’efficacité inespérée des 
traitements pharmaceutiques, le sirop 
« contre les fous » confirmant la nature 
biochimique de la folie. Intelligence arti-
ficielle et maladie mentale seraient les 
deux pôles d’une intelligence trouble et 
corruptrice dans son origine naturelle, 
transparente et correctrice dans son abou-
tissement artificiel.

LE DIALOGUE NÉCESSAIRE  
ENTRE RAISON ET FOLIE
Ainsi, s’il ne faut pas renoncer aux bien-
faits de l’intelligence artificielle en psy-
chiatrie, il faut se garder d’en faire un 
modèle de compréhension de la patho-
logie mentale comme détérioration céré-
brale, la séparant ainsi un peu plus de la 
« normalité » avec qui elle doit rester en 
dialogue. Car « folie et raison [sont] dans 
une relation perpétuellement réversible qui 
fait que toute folie a sa raison qui la juge et 
la maîtrise, toute raison sa folie en laquelle 
elle trouve sa vérité dérisoire (2) ».

Guillaume Von Der Weid, 
Professeur de philosophie
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Peut-on lire la pensée  
dans le cerveau ?
Si l’intelligence artificielle peut être utilisée en psychiatrie, il faut se garder d’en faire un modèle de 
compréhension de la pathologie mentale comme détérioration cérébrale.


