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ÉDITORIAL

Alzheimer  :  la  mémoire  du  néant
Alzheimer’s:  The  memory  of  the  void

Alzheimer  terrifie.  Maladie  neurodégénérative,  elle  ne  nous  atteint  pas  seulement  dans
nos  fonctions  vitales,  mais  dans  notre  personne,  qu’elle  dissout  irréversiblement  devant
nos  yeux,  puis  ceux  des  autres.  Elle  n’atteint  pas  seulement  notre  valeur,  mais  notre
capacité  d’évaluation,  pas  seulement  notre  faire,  mais  notre  humanité  même.  Beaucoup
préfèreraient  mourir  que  de  se  voir  mourir.

Et  pourtant,  c’est  une  maladie  qui  ne  fait  pas  souffrir,  dont  on  s’aperçoit  à  peine  et
qui  par  elle-même,  ne  tue  pas.  Elle  s’attaque  à  la  mémoire  et  à  l’humeur,  mais  laisse  le
corps  quasi-intact.  C’est  en  somme  la  maladie  physiologiquement  la  moins  menaçante,
mais  humainement  la  plus  redoutée.  Comment  comprendre  ce  paradoxe  ?

De la calamité à la catastrophe

Alzheimer  n’est  pas  une  maladie  comme  les  autres.  Une  maladie  affaiblit,  fait  souffrir,
rend  la  vie  moins  facile.  Ce  n’est  pas  encore  la  mort  qui  efface  le  corps  par  l’arrêt  des
fonctions  vitales,  mais  ce  n’est  plus  la  santé  qui  l’efface  dans  « le  silence  des  organes  »
évoqué  par  Leriche  [1]  :  c’est  un  état  intermédiaire  où  le  corps  se  fait  sentir  par  une
douleur,  une  incommodité,  une  faiblesse,  où  ce  qui  était  un  instrument  est  devenu  un
obstacle.  Dans  la  maladie  d’Alzheimer  au  contraire,  la  vie  est  intacte  : aucune  fonction
vitale  n’est  atteinte,  aucune  souffrance  éprouvée,  mais  c’est  la  personne  qui  se  perd  par
anéantissement  de  la  mémoire.  L’érosion  n’entame  plus  la  valeur  de  la  vie,  mais  la  capa-
cité  d’évaluation  du  malade.  On  passe  d’une  calamité  dont  on  se  plaint  à  une  catastrophe
qui  épouvante.  Malherbe  [2], philosophe  dont  la  femme  était  atteinte  d’Alzheimer,  com-
pare  ainsi  les  maladies  classiques  qui  se  réduisent  à  des  « problèmes  de  tuyauterie  » et
Alzheimer,  maladie  ontologique  qui  relève  d’un  « processus  d’anéantissement.  »

C’est  sans  doute  l’un  des  ressorts  des  films  de  morts-vivants  où  la  réalité  parfaitement
définie  et  aseptisée  de  nos  sociétés  est  menacée  par  un  renversement  intérieur,  dans  le
chômage  par  exemple  (mort  sociale),  la  migration  (mort  politique),  la  maladie  d’Alzheimer
(mort  mentale),  mais  aussi  la  séparation  (mort  affective)  ou  l’addiction  (mort  du  libre-
arbitre).  À  chaque  fois,  le  mort-vivant  nous  renvoie  à  ce  que  nous  pourrions  devenir  par
contamination,  et  nous  menace  aussi  longtemps  que  nous  refusons  de  le  reconnaître.
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