DOSSIER LES CONDUITES D’ECHEC

'échec

est-1l une maladie ?

L'échec n'est pas seulement un accident regrettable, il peut étre aussi un événement
soutenu, approfondi, voire intentionnellement provoqué. Mais pourquoi se mettre soi-
méme en échec ? Et si cette conduite est maladive, comment pourrait-elle étre soignée ?

I | ‘échec est redouté comme un
jugement, une sanction, une blessure peut-
étre plus grave qu'une atteinte physique,
parce que le corps sait souvent mieux
se réparer que l'esprit. On le redoute au
point d’en étre tétanisé, de s'épuiser a
s’en prémunir et parfois de le causer par
la crainte méme qu’on en a.

Et pourtant, I’échec est a la fois utile et
inévitable. Utile pour avancer quand on
ne sait pas tout, inévitable pour vivre
quand on ne contrdle pas tout. Mais
peut-on encore le considérer comme un
échec lorsqu’il nous permet d’apprendre?
Suis-je vraiment en échec quand je le
dépasse? De méme, en quoi un échec
nécessaire, c'est-a-dire une conséquence
indépendante de mes choix, est-il encore
un échec? Dans le premier cas, on parlera
d’étape — certes difficile, ou laborieuse, ou
humiliante — dans I'autre d’accident, ou
de malheur. Il faut ainsi distinguer deux
types d’échec : celui qui est apparent,
temporaire, lié a la logique isolée d'une
action et qui sera dépassé, et celui qui
est réel et termine quelque chose abso-
lument. C’est ce qu’appuie I'étymologie
du mot, qui vient du persan shdh mat :
« le roi est mort ». La mort est la chose
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la plus irrémédiable, et le roi la plus
importante. Ce serait ainsi une erreur —
au premier sens — de traiter I’échec a la
fagon des manuels de développement
personnel qui se contentent d’expliquer
aux gens heureux comment habiller intel-
ligemment leurs petites contrariétés. Si
I’échec n’est pas indépassable, comme
un crime impardonnable ou un serment
impossible, il n'est qu’une dramatisation
des anicroches de I'ennui bourgeois.

— La premiére question qui se pose donc
est : d’oll vient I'échec, qui est un juge-
ment subjectif de terminaison plutot
qu’une réalité objective de progression?
Comment se fait-il qu’un individu se
juge en échec, alors qu'il pourrait se
considérer en progrés s'il envisageait
I'insuccés comme une étape — certes
négative mais peut-étre d’autant plus
instructive — dans la réalisation de son
projet? Question d’autant plus cruciale
que cet échec n’est pas seulement un
jugement théorique sur le passé, mais un
engagement pratique sur I'avenir, auquel
le jugement d’échec met un terme (« Je
n'y arriverai jamais », « J'ai échoué pour
toujours », « Je suis nul »).

Autrement dit, comment I'échec conta-
mine-t-il un individu qui finit par le cher-
cher, de fagon plus ou moins délibérée,
comme l'issue de situations ol la réus-
site parait d’emblée soit impossible, soit
intolérable?

— Deuxiéme question : cette conduite
d’échec est-elle pathologique? Appar-
tient-elle a la sphéere des choix qu'une

prise de conscience ou une résolution
morale renverse, ou s'impose-t-elle au
contraire a I'individu comme une maladie
ou une fatalité, une défaillance dont la
causalité matérielle condamne I'esprit a
des combats fantomatiques?

— Et du coup, derniére question : est-il pos-
sible d'aider des personnes qui se jugent
en échec, qui se mettent elles-mémes en
échec, et semblent ainsi délibérément
choisir le malheur dont on voudrait les gué-
rir? Comment soigner contre les malades,
et supporter soi-méme I'éventuel échec du
soin? Ou la liberté individuelle des uns
appelle paradoxalement la foi des autres.

L'ASSISE DU NARCISSISME

Si les animaux ne connaissent pas
I’échec, c’est qu’ils ne jouent pas au
loto. Ils ne reportent pas a plus tard leur
bonheur. Pour échouer, il faut étre séparé
de ce qu’on convoite par un vide que nous
avons introduit dans la nature, quand
nous avons voulu la faire plus grande,
plus rapide, plus riche qu’elle n’était.
L'échec est en effet la réaction a un pro-
jet contrarié. Tandis que les actions des
végétaux sont internes et immanentes,
que celles des animaux sont externes mais
immédiates, les actions humaines sont
externes et médiates, a distance de leur
objectif : elles réclament un apprentissage,
une délibération, la mise en ceuvre de
moyens complexes, I'attente, le concours
d’autrui, I'incertitude, bref, ce que Sim-
mel appelle I'allongement de la chaine
téléologique (c’est-a-dire I'enchainement
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de la finalité des choses) et qui est, selon
lui, intrinsequement lié a I'utilisation de
I'argent (1) : I'arbre pompe ses nutriments
de la terre, le prédateur attaque sa proie,
I’étre humain remplit un tableur pour
imputer le co(t des métres carrés immo-
bilisés sur le chiffre d'affaires annuel
d’'une entreprise qui lui versera un salaire
a la fin du mois sur son compte bancaire.
C’est le jeu entre chaque maillon qui aug-
mente le risque de brisure : I'imputation
du calcul est fausse, ou révele un déficit
rédhibitoire, ou le poste convoité est pris
par quelqu’'un d’autre ou I'on est tout
simplement remplacé par une machine.
'échec, c’est la décorrélation entre le
désir humain et la réalité sociale dont il
réclame I'adoubement. On veut autre chose
que moi, et c'est bien normal puisque
tout le monde veut la méme chose ou a
peu prés, et dans tous les cas m’évincer.
L'action humaine, par sa complexité et sa
compétition, renforce son bénéfice mais
fragilise sa réussite.

Seulement, s'il ne s’agissait que de cela,
il n'y aurait que des questions d’organi-
sation collective, et non d’échecs indivi-
duels. Il faudrait sécuriser les chafnons,
distribuer les taches, mutualiser les res-
sources a la maniére d'un corps dont
chaque organe contribue au fonctionne-
ment, ou une fourmiliére dont chaque
fourmi remplit un besoin. Or, le but de
la collaboration humaine n’est pas juste
la survie, le confort ou méme I'enrichis-
sement indéfini, mais la reconnaissance,
la prédominance, la réussite individuelle.
Etre aimé de nos parents puis de nos
proches, retenir leur attention, déclencher
leur approbation, c’est la non seulement
notre premiére impulsion lorsque nous
naissons a la conscience, mais le foyer
de notre personnalité et le moteur de
notre éducation. Le processus de subjec-
tivation implique qu’un autre s’adresse
a moi comme a une personne, et donc
se comporte comme si j'existais déja, et
renfermais par conséquent une valeur (2).
Démarche primordiale dont le snobisme
consistant a ignorer les personnes dans
une interaction sociale est I'exact inverse,
et a une signification aussi violente que
cet amour a de vertus créatrices. Alors
méme qu'il n'y a encore pour I'enfant dans
cette premiére relation, aucun enjeu réel,
tout son avenir social s’y joue. Winnicott
y voit le moment fondateur ou le « vrai
soi » pourra se déployer, ou au contraire
s'atrophier derriere un « faux soi » de
facade, destiné a couvrir une mésestime
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de soi (3). Combien d’enfants mal aimés
recherchent, durant toute leur vie, dans
un combat a la fois enragé et mélanco-
lique, I'écho réparateur de cette premiere
bénédiction manquante? C'est cette quéte
d’approbation qui, infiltrée derriére le
rideau des yeux de l'autre (4), imbibe
tous nos projets personnels, profession-
nels, sociaux, nous rendant si sensibles le
succes ou I'échec. Le gain ou la perte qui
en découle, exactement comme aux jeux
d’'argent, n’est en réalité qu'un prétexte
a cette revendication intime.

Or c’est précisément la qualité du narcis-
sisme intégré dans I'enfance qui rend I'in-
dividu plus ou moins capable de surmonter
ses échecs, a la maniére d’'une batterie
rechargeable, ou plutét d’'un moteur qui
pourrait s’alimenter d’une grande diversité
de carburants, y compris de ses propres
résidus (5). Un narcissisme bien assis
dépassera échecs et désapprobations
comme des accidents ou méme des défis
alors qu'a I'inverse, les individus en insé-
curité affective y verront la confirmation de
leur manque de valeur, la révélation d’un
étre plutdt que la correction d'un acte.
Les uns s’alimenteront de leur succes,
des a-c6tés de leurs échecs, voire de leurs
échecs eux-mémes percus comme des
incitations a redoubler d’effort, les autres
en seront écrasés, qui ployaient déja sous
les difficultés de leurs tentatives voire les
aspérités de leur réussite.

L'ECHEC COMME UNE REVANCHE...
D’ol deux routes alternatives a ce qui
n’est pas encore un échec mais un trébu-
chement : I'indifférence relative, condui-
sant a de nouvelles tentatives qui feront
apparaftre rétrospectivement I’échec
comme une étape dont le désagrément
était précisément I'aiguillon, ou bien la
vexation, qui en déduira un jugement sans
appel. Mais si I’échec n’est rien d’autre
qgu’un cul-de-sac subjectif, pourquoi se
I'infliger a soi-méme?

C’est que la conclusion de I'échec est ras-
surante, et le choix du définitif gratifiant.
La réussite ne se définit pas seulement par
|’obtention du bénéfice de mes actions,
mais aussi par le fait méme d’atteindre
mon objectif, indépendamment de ses
bienfaits. En travaillant, je peux réussir
a gagner mon indépendance financiére,
mais aussi a me faire virer. Il y a réus-
site dans les deux cas, méme si I'intérét
matériel de la deuxieme est moins clair.
Aussi peut-on décider d’échouer, quand
il parait impossible de réussir comme on

le veut. L'enfant qui boude le sait bien :
son échec est une revanche, une force,
une attestation de soi. L'adulte aussi, qui
claque les portes, hurle, s’assomme de
jeux, de drogues, de paroles, se suicide :
la destruction est sire, et spectaculaire
(6); on s'y affirme davantage que par une
réussite réelle, toujours précaire, limitée,
critiquable. La peur d’échouer peut rendre
I'’échec désirable. « Quand I'ame regoit
une trop grande souffrance, il lui vient
un appétit de malheur », dit Camus (7).
C’est I'inertie d'une impuissance initiale
qui vient dévaster les petits arrangements
nécessaires aux réussites quotidiennes.
La meilleure fagon de surmonter certaines
humiliations, c’est de se les approprier
en faisant comme si elles avaient été
choisies, et quelle meilleure preuve que
de les provoquer a nouveau (8)? Le mal-
heur n’est ainsi plus un échec qui vient
frapper I'individu, mais son affirmation
absolue, inconditionnelle. On se colle au
malheur comme le boxeur éreinté a son
adversaire, pour échapper a ses coups.

LE NORMAL ET LE PATHOLOGIQUE
Ce qui débouche sur la question de la
pathologie : en quoi une conduite d'échec,
c'est-a-dire la tendance, non plus seulement
a interpréter ses échecs comme signes
d’'une insuffisance personnelle, mais a les
causer soi-méme, est-elle une maladie?
Car on pourrait dessiner trois routes, I'une
ou I'échec apparent devient une étape au
regard des succés ou des réorientations
qui le suivent, I'autre ol I'échec s'installe
comme une révélation ou une confirmation
de I'insuffisance de I'individu, et une troi-
siéme ou celui-ci va répéter I'échec, le pro-
voquer, soit par autosabotage sur le chemin
du succes, soit par fixation de buts ou de
contraintes irréalistes. Il me semble que ces
deux dernieres routes sont une modulation
d’'une méme réaction consistant a utiliser
les événements malheureux pour valider un
sentiment précongu. La conduite d’échec
a proprement parler ne serait alors qu’une
radicalisation du jugement d’échec. Que
je rate un concours, me fasse rejeter lors
d’une tentative amoureuse ou fasse faillite,
je peux repasser le concours, reporter mon
affection sur quelgu’un d’autre, recréer une
entreprise ou me reconvertir. Rester bloqué
sur I'échec, c’est le causer subjectivement;
c’est aimer sa perte (9) ; I'autosabotage n’en
est que le prolongement concret.

Mais oU s’arrétent les pouvoirs de I'alchi-
mie narcissique transformant le plomb de
I’échec en or de |'étape, et ol commence
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le sortilege du désamour infantile? Quelle
frontiére entre complainte légitime et
complaisance maladive?

Il faut d’abord s’entendre sur la notion de
maladie. Si I'on en croit la définition de
Canguilhem, la maladie est une normativité
biologique de qualité inférieure a la santé
(10). Or, cette conduite d’échec est bien
une normativité inférieure de la vie : elle
fait des choix négatifs, interrompt des pro-
jets, casse des dynamiques, tout en produi-
sant des sentiments inhibants et pénibles.
C’est moins un échec de la vie — qui serait
la mort, suivant I'étymologie du mot —, mais
une conduite adaptative a un probléme que
la vie ne parvient pas a résoudre autrement.
La capacité d’adaptation aux conditions
externes, qui est le signe de la santé selon
Canguilhem, se trouve monopolisée par la
compensation d’un déséquilibre interne.
Pour Freud, c’est exactement le role de
la névrose qui, pour écarter le retour d'un
traumatisme insupportable, réorganise la
vie de I'individu autour de cet évitement
plus ou moins colteux (11). La maladie
est le meilleur moyen trouvé par la vie
psychique pour résister au risque de sa
dislocation. Il ne faut donc pas oppo-
ser normal a pathologique — puisqu’il est
normal d’étre malade —, mais a anormal,
c’est-a-dire a I'incapacité de s’adapter et
de normaliser son environnement. Aussi
n'y aurait-il que deux routes, celle d'une
santé parfois échouant dans la maladie,
parfois malade de son échec, mais dont
I'état pathologique serait déja une forme
de rétablissement, et une maladie des-
tructrice qui s'installerait dans un échec
interminable et désastreux. La question
est donc : a partir de quand la maladie de
I’échec devient-elle destructrice?

La maladie est contre-productive dés
qu’'elle accroit le mal auquel elle est
supposée s’ajuster, dés qu’elle provoque
un cercle vicieux ou la réaction au poison
produit un poison plus toxique. Cercle
vicieux qui est le propre des sentiments
négatifs (on est énervé d’'étre énervé, on
a honte d’avoir honte), mais qui dans le
cas de la conduite d’échec s’appuie sur

le réel pour se verrouiller. Comment juger
qu'un individu est passé d'une réaction
normale de découragement a la réaction
catastrophique de la conduite d’échec? Le
principe en étant non seulement subjectif,
mais coulé dans une vision du monde
cohérente, on ne le peut pas plus que
de démontrer la beauté d’une ceuvre d’art
ou la folie d'un délire de persécution. On
peut juste constater le probleme face
a ses effets indiscutables, comme la
maigreur cadavérique de I'anorexique,
I'ivresse camouflée de I'alcoolique ou
I'isolement complet du paranoiaque (12).
Mais alors, est-ce trop tard pour agir?
Serions-nous condamnés a I'échec?

LE SOIN DES CONDUITES D’ECHEC
Ce qui nous renvoie a la derniére question,
celle de la liberté : peut-on se sortir d’'une
conduite d’échec? Pour Freud, I'individu
ne peut pas se guérir lui-méme. Le seul
moyen d’enrayer le déterminisme psy-
chologique, c’est la scene intersubjective
psychanalytique ot I'individu va revivre le
traumatisme originaire pour retrouver, dans
cette re-présentation dont I'ceil impartial et
bienveillant de I'analyste garantit I'objecti-
vité, une conscience claire de la situation
initiale, et se dissocier d’elle. C'est a cette
condition qu’il récupérera une capacité
affective propre, débarrassée de ce qu'il
pensait en étre la forme naturelle, la pre-
miere, la plus forte, la plus profonde. En
pratique toutefois, les conditions idéales
d’'un regard neutre sont rarement réunies,
et les aidants sont le plus souvent parties
prenantes du probléme a résoudre.

Le soin des conduites d’échec rencontre
deux obstacles.

— D’abord, comme il renforce le sentiment
d’insuffisance de I'individu, il doit se
cacher, traiter I'autre comme un égal en
faisant abstraction de ses motivations
réelles. Simple application du principe
de respect que le soin doit témoigner au
patient, alors qu’il doit en méme temps
le traiter comme un objet dans sa partie
technique quand il I'ausculte, le manipule
ou I'opére (13).

A lire. La chose qui donne @ penser

Obscurcie par I'érudition des uns et galvaudée par la vulgarisation des autres, la philosophie n'est
pas mieux comprise aujourd’hui qu’hier. Ce livre veut lui rendre sa véritable destination, celle de la
vie, de la vie qui entend vivre aux trois sens de vouloir, d'écouter et de comprendre. A mi-chemin
entre le récit et I'essai, cet ouvrage se présente comme une pensée en premiére personne sans
référence extérieure, en abordant quelques problemes centraux de I'existence, abruptement et

justement, comme ils se donnent.
o G. von der Weid, ed. Arche, 2013.
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— Le deuxieme obstacle, plus délicat,
concerne le soignant lui-méme, qui n’est
pas seulement confronté a une défail-
lance physiologique, objective, mais a
une résistance subjective (voir aussi I'ar-
ticle de J.-P. Vignat, p. 36). L'ennemi,
en un sens, c'est la victime elle-méme
qu’on doit aider, ou aimer, méme dans
sa conduite autodestructrice. Comme
dit Proust, il faut aimer I'orgueil triom-
phant et non « le vaincre par un plus
puissant orgueil » (14). Problématique
qu’on retrouve avec ces autres conduites
d’échec que sont les addictions — a la
fois par la déréliction sociale qu’elles
entrainent et les tentatives d’arréts
qu’elles désavouent. Peut-on prendre
soin de quelgu’un qui produit sa propre
maladie ? Comment traiter un complice?
La clé bien s(r, c’est I'individu, dans sa
puissance, méme négative, dans sa vérité,
dans sa relation a lui-méme. La premiére
étape, la seule, mais longue et aride, c’est
d’amener |'autre a s’accepter lui-méme. La
cure analytique n’a pas d’autre visée. Mais
cette acceptation est moins un probleme
de contenu que de résistance au contenu,
dont la conduite d’échec est I'un des ver-
rous. Freud a montré qu’il ne suffisait pas
de révéler aux patients leurs traumatismes,
en utilisant I’hypnose par exemple, car la
vérité semblait sans incidence sur leur vie
réelle, ou les symptdmes finissaient par
réapparaitre. Le centre de la névrose, c'est
précisément la structure d’'une vie orga-
nisée autour d'une absence, d’'un motif
enseveli dans une évaluation du monde
dont, par projection, la blessure psychique
constitue la charpente. C’est ainsi que le
monde nous renvoie systématiquement a
la méme logique qui semble confirmer nos
insuffisances. La répétition de I'échec,
que l'individu ne cesse de s’inoculer en
contaminant le monde, vient revivifier
un sentiment intime, un sens exclusif,
une impasse vitale pouvant déboucher
aussi bien sur des conduites d’échec, des
stratégies d’évitement, de la culpabilité
ou du masochisme (15).

Dés lors, ou trouver le point fixe, a
|'extérieur de cette vision du monde,
qui permette de la transformer? Si « /e
cceur de I’homme est creux et plein d’or-
dures » (16), si la conscience est précaire
et de mauvaise foi, c’est pourtant le seul
endroit ol un commencement — ou un
recommencement — est possible. |l faut
donc s’appuyer sur elle pour I'ouvrir a
d’autres horizons, méme si I'on ressemble
alors un peu au Baron de Minchausen



qui, pour s'éviter la noyade, se tire lui-
méme par les cheveux. Comment tirer
la conscience, de I'intérieur, hors de sa
sphére maladive? Par un événement sans
doute. Une autocritique. Un accident. Un
accroc qu’on éclaire brutalement, sans
concession. Ainsi, les femmes ou les
maris d’alcooliques témoignent de ce qu’il
ne faut pas aider I'alcoolique a reprendre
pied, a cacher son addiction ou limiter
ses conséquences, car ce serait lui fournir
les moyens de perdurer. |l faut le laisser
sombrer, pour que la honte, I'irréversible,
I’effondrement interne initient une prise
de conscience. Ce n’est pas ici vengeance
ou abandon, mais, en un sens, respect
de la logique d’une maladie détraquée
qui, au lieu de permettre au métabolisme
de revenir a un état de santé, secréte
au contraire ce qui I'en empéche. La
logique toxique doit atteindre sa propre
contradiction. La bienveillance doit laisser
mourir. Charge a I'individu de reprendre
pied. Car de lui seul dépend le travail de
reconstruction. C’est la que le soignant
doit lui-méme accepter I'échec, ou du
moins I'absence de résultat probant.

En tant qu’aidant ou soignant, on est
ainsi renvoyé a notre propre besoin de
reconnaissance et d'approbation, et des
raisons qui nous poussent a soigner les
autres, qui sont trés souvent liées a nos
propres besoins, comme on le voit avec
les alcooliques qui, une fois abstinents,
deviennent les « sponsors » d’'autres
alcooliques en quéte de sobriété. La
meilleure fagon d’éviter ses démons,
c’est d’en désenvolter les autres, mais
a la condition d’accepter I'échec, ou du
moins la réussite partielle, ou différée.
Patiente étoffe des actions humaines,
dans laquelle les relations sont de part
en part enchevétrées. N’est-ce pas le
principe méme de la culture qui, par
détour, se prive et se dépasse?

LA FOI CONTRE LA FAILLE

Le soin des conduites d'échec renvoie
donc, en dernier lieu, a une force morale,
la force de garder foi dans cette réalité
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humaine qui, malgré ses « pulsions de
mort », dispose toujours des moyens de
sa recréation, de son dépassement et de
sa liberté. Rien n’est moins simple que
cette foi, comme en témoigne le sacrifice
d’Abraham qui, pour prouver son amour,
doit tuer son fils (17). On touche ici
au plus profond du sens de I'existence
humaine. Car s’il faut accepter I'échec,
c’est que la vie n’est pas seulement une
force qui résiste a la mort, mais un projet
libre qui ne peut étre dicté, pressé ou
méme protégé contre lui-méme. |l s’agit
donc de résister a la fois aux exigences
de résultats et aux enchantements de
la destructivité. C’est a cette condition
qu’on pourra passer d'une maladie de
I’échec a un soin de I'échec.
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Resume = Qu'est-ce que I'échec, pour un individu, dans son environnement? Si un « ratage » permet d'apprendre, peut-on parler d’échec? La
philosophie permet d'envisager trois questions : d'ol vient I'échec, jugement subjectif de terminaison plutét que réalité objective ? Une conduite d'échecs
est-elle pathologique ? Enfin, est-il possible d'aider les personnes qui se jugent en échec, qui se mettent elles-mémes en échec et semblent ainsi délibérément

choisir un malheur dont on voudrait les guérir?

MOtS'Cles = Apprentissage — Choix — Concept — Echec — Estime de soi — Liberté individuelle — Narcissisme — Normal pathologique —

Philosophie — Psychopathologie — Subjectivité.
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