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Disputes, ego : j'al renoncé au téléphone portable. Il nous
empeche de vivre pleinement
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Par Guillaume von der Weid
Philosophe & conférencier
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LE PLUS. Ce lundi 6 féevrier 2017 marque la 17éme édition de la journée sans téléphone portable. Le
philosophe Guillaume von der Weid a renonceé au sien il y a 3 ans, apres avoir realise I'etendue de son
addiction. E-mails, SMS, notifications, dans quelle mesure le smartphone ne regit-il pas intégralement
notre rapport au monde ? Réflexions.

Edité par Henri Rouillier
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Votre adresse e-maill

Image d'illustration d'une adolescente avec un smartphone (POUZET/SIPA).

Deés l'instant ou j'ai renonceé au télephone portable, il y a trois ans, je n'en ai plus éprouveé ni le besoin
personnel, ni la nécessité sociale. Pas un jour, bien au contraire, ou je ne me félicite d'étre libéré de ses
mails, de ses sonneries intempestives, de la vérification incessante de ses notifications, de sa batterie ou
de son "mode avion". Le seul inconvénient de cet abandon, c'est I'obligation d'étre a I'heure aux rendez-
VOUS.

La question que je me pose est alors : pourquoi tout le monde ne fait pas comme moi ? Mais
commengons par le commencement.

La tendance et I'occasion

Ma désintoxication s'est déclenchée suite a la rencontre d'une tendance et d'une occasion. La tendance,
c'est celle de mon addiction. Quand j'aime vraiment une chose, je la mange, je I'assiege, m'y confonds, et
finis par m'y perdre. Or le jour ou j'ai créé une page Facebook pour la promotion d'un livre, j'ai senti que
j'allais m'y connecter toutes les trois minutes jusqu'a la fin de ma vie, sans parler des autres applications
qui, inéluctablement, allaient achever de m'absorber.

L'occasion, c'est une série de disputes avec mon epouse, que je ne pouvais plus terminer par une
separation nette en claquant la porte, puisque, ou que j'allasse, le telephone me suivait, et la mauvaise foi
de ma moitié qui, par le biais d'un appel possible, se confirmait en silence. Je réalisais alors que le délice
d'une journée entiere a me l'imaginer resipiscente, m'avait été confisque.

Dieu merci, une faiblesse allant souvent de pair avec sa cure, mon addiction s'est toujours accompagnée
de la capacité a me detacher sur-le-champ des choses qui pourraient m'envoduter, avec ce regard critique
qui les marquait toutes du chiffre de leur avantage total.

C'est donc cette double tendance, amorcée par des disputes qu'il aggravait, qui m'ont fait resilier mon
portable. Ce qui n'a pas été sans difficulté lorsqu'il a fallu que je frustre I'employé du centre d'appel de la
raison de mon supposé passage a la concurrence. Je dus répéter plusieurs fois que je renoncgai au
portable lui-méme et non seulement a un contrat, exactement comme j'avais di répeter au buraliste,
quelques années plus tét alors que j'avais tenté ma chance au grattage, que je voulais les cing euros que
le ticket m'avait fait gagner, et non un autre ticket.

Placebo, remede ou poison ?

Or, la premiere chose qui m'a frappé lorsque j'eus décapité mon smartphone de sa carte SIM, c'est que je
ne manquais de rien. Car a moins d'étre bloqué trois jours dans le métro ou de pédaler trés lentement, on
retrouve ses mails, ses réseaux sociaux et autres connexions indispensables a la maison, au bureau, ou
sur n'importe quel ordinateur. Plus un endroit qui ne soit connecté ! Qu'avez-vous besoin de /'éfre ? Sinon
pour satisfaire un besoin un peu vil d'étre relié a tout le monde, sans I'étre vraiment a personne ? de
combler les pauses, de pallier le désceuvrement, de remplir le vide ?

Mais le vide est infini et le portable ne peut que le quadriller de quantifications de soi, de notifications
fagotées, du mobilier fantomatique de la réalité augmentée. C'est le rendre plus sensible encore. "Tout le
malheur des hommes, disait Pascal, vient de ne pas savoir demeurer en repos dans une chambre." Le
portable a transforme le monde entier en une chambre a laquelle il nous condamne et nous promet
d'échapper.

Tout est-il donc mauvais dans le portable ? Ce serait trop simple. Car on y renoncerait comme a une
drogue qui n'aurait que des effets néfastes. Et de fait, on I'a comparé a ces addictions sans substance
comme le jeu ou le sexe, qui sont d'ailleurs le matériau premier de la plupart des applications mobiles.

Comme toute drogue, le portable a d'abord un effet multiplicateur. Potentiellement connecté a des millions
de gens, permettant un acces total a tout et un partage de tout, images, films, déplacements,
performances, achats, emotions, faisant voyager sans risque a travers les activités, les classes, les pays,
flattant I'ego par une mise en scéne constante de soi, le portable conjoint les prodiges de la caverne d'Ali
Baba, du tapis volant et de la lampe magique.

Multiplication vs. substitution

Mais cet effet multiplicateur est contrebalanceé par un effet inverse de substitution. Par les reflets
chatoyants qu'il projette sur toute chose et que ne possede que furtivement la vie réelle, le portable tend a
remplacer celle-ci. L'exemple le plus frappant en est Tinder qui, par la profusion des relations sexuelles
auxquelles il invite, se substitue aux relations amoureuses, pire : les rend suspectes, dés qu'elles
voudraient s'installer sur le lit d'une rencontre faite du bout des doigts.

Le brillant de I'abondance a éclipsé |la profondeur du personnel. Regardez ces yeux inexorablement fixés
au sol, ces écrans bleus qui flottent au concert, ces panneaux d'interdiction du portable en marchant, qui
font suite aux accidents : I'image a remplace la présence, I'événement, le monde.

Surtout, et c'est pour moi la raison la plus forte d'arréter, considérez l'interruption constante de ces
moments de joie ou de peine, ces moments uniques ou nous vivons veritablement et qui justifient tout le
reste, ces moments d'oubli du quotidien, ces moments vrais — que le portable pulvérise en vous
rappelant qu'il faudrait aller au pressing, qu'on vous attend, qu'on veut savoir ou vous étes et ce que vous
faites, qu'un tel a acheteé telle chose a tel moment, qu'on a couru deux kilometres de plus que vous, que
votre tweet fanfaron peine a recolter le taux d'approbation espéré, que personne ne vous rappelle, que

vous avez tellement besoin des autres, bref : que vous étes désormais asservi a un "valet qui vous sonne”
(Sacha Guitry).

Modérer |'absolu ?

Faut-il, des lors, arréter le portable ? Ne pourrait-on pas, plus simplement, en limiter 'usage ? Pour celles
et ceux qui ne souffrent pas de tendances addictives, ne serait-il pas possible de le "consommer
modérément”, comme le vin de distingués cenologues ? || me semble que le probleme est moins le type
de désir éprouveé que la nature de l'objet désiré, qui est moins un objet, précisément, qu'un prisme
promettant la possession de tous les objets, magnifiés par I'eclat en miroir du désir des autres.

On a parlé de doudou, je parlerais davantage de talisman. Le portable est une lumiére qui éclaire et
traverse les objets, une drogue cumulant toutes les euphories, un pouvoir donnant tous les pouvoirs. La
force du portable, c'est préecisement cette magie du tout. Le modeérer, c'est I'abolir.

Mais alors : comment arréter ? Une volonte délibérée ne saurait suffire. La volonté, c'est bon pour les
31 décembre et les lendemains de cuite. Pour changer un godt aussi total, il ne faut pas seulement une
volonté rationnelle, il faut la force d'une alliance avec soi, avec cette source profonde qui, avide et
intraitable, cachée de tous parce qu'eminemment vulnérable, s'abreuve de tout.

I faut se connecter a soi, au tréfonds de soi, pour saisir I'immense espace de mystére et
d'accomplissement que le portable nous a cacheé par sa prétention a augmenter la réalité, une realité
rétrécie qui ne se gonfle que de notre enfermement.



