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  Pour une personne malade, se 
rétablir signifie généralement retrouver sa 
vie d’avant. La guérison serait une sorte 
de machine à remonter le temps qui nous 
ferait revenir, après une chute dans la mala-
die, à notre état initial. C’est du moins ainsi 
qu’on se représente la santé quand on va 
bien : une norme indépassable qui doit être 
rétablie. C’est une norme imaginaire, pour 
l’essentiel, puisqu’elle ne s’oppose pas, en 
réalité, à la pathologie, mais l’inclut : il est 
normal d’être malade, nous dit Canguil-
hem (1). Le rétablissement n’est donc pas 
un retour en arrière, mais une remontée 
vers la route de la santé, plus droite et plus 
stable que les bas-côtés inconfortables de 
la maladie. Seulement l’ascension du réta-
blissement n’est pas toujours possible. Ce 
sont alors aux structures de soin de «des-
cendre  » au niveau des patients. Ce qui 
ouvre la question de l’après du rétablisse-
ment, ou de son échec.
 
LA GUÉRISON, UN PROCESSUS DE VIE
Le rétablissement, c’est donc le retour 
d’un être vivant à son état « courant ». Ce 
retour est naturel puisque la vie est norma-
tive, c’est-à-dire s’efforce en permanence 
d’« établir » ou de « rétablir » un équilibre. 
La maladie n’abolit pas cette normativité, 
elle la trouble. L’existence y est dégradée, 
mais non dénaturée. Ainsi, c’est toujours 
la vie qui guérit, et non la médecine qui 
la remettrait d’aplomb comme un bibelot 
renversé. Aussi performante soit-elle, il 
faut donc se garder de la diviniser dans une 
sorte de « pan-médicalisme » qui en ferait 
l’alpha et l’oméga de notre existence toute 
entière (2). On risquerait aussi de la rendre 
contre-productive, rendant une triste jus-
tice au double sens du mot pharmakon, à 
la fois remède et poison. 
La technoscience médicale alimente 
pourtant cette illusion, en nous promet-
tant encore, au-delà de guérisons qui res-
semblent déjà à des miracles bibliques – 
rendre la marche aux paralytiques par des 
implants ou la vue aux aveugles par des 

cornées artificielles… – d’améliorer notre 
état normal. Le transhumanisme veut ainsi 
augmenter les capacités de notre corps 
pour réaliser un « humain augmenté » dont 
il apparaîtrait rétrospectivement comme 
une norme inférieure, pour ainsi dire 
malade. La même illusion qui surestime les 
pouvoirs de la médecine projette dans la 
santé une perfection aux antipodes d’une 
« vulnérabilité » pourtant seule à même de 
guérir (3).
 
ACCEPTER SES LIMITES,  
DÉCOUVRIR SES PERSPECTIVES
De fait, les gens continuent d’être malades, 
âgés, handicapés, diminués de mille 
manières. Le problème est alors moins le 
retour à la normale que l’évitement et la 
prise en charge du régime dégradé, qui 
renvoient aux politiques publiques. Au-delà 
des individus, le rétablissement dépend 
de leur environnement qui doit s’adapter à 
eux : quand ils sont en bonne santé pour les 
empêcher de tomber (prévention), et quand 
ils sont malades, vieux ou handicapés pour 
les relever (traitement médical) ou leur 
aider à s’ajuster au dénivelé (soins).
Face aux pathologies chroniques, les 
soins visent alors à stabiliser des per-
sonnes « diminuées ». Pour le psychiatre 
B.  Durand, au lieu de dire à un patient 
souffrant de schizophrénie que son ave-
nir « est déjà écrit », il s’agit de l’aider à 
trouver un nouvel équilibre pour que, en 
acceptant « ce qu’il ne peut être ou faire, il 
découvre ce qu’il peut être et faire » (4). De 
même pour un diabète ou un handicap, qui 
n’interdisent pas une vie «normale», pour 
autant qu’on y intègre leurs contraintes.
 
DE LA SOUFFRANCE À L’ENNUI
Pour finir, que nous apprend le rétablis-
sement, ou son échec ? Au-delà de l’hu-
milité proverbiale que la souffrance nous 
impose, il nous apporte la joie du bien-être 
retrouvé. Mais c’est une joie temporaire. 
On s’habitue au « silence des organes » (5), 
plus vite encore qu’à la maladie, qui n’est 

d’ailleurs pas toujours aussi inconfortable 
qu’on veut bien le dire : en témoignent les 
poitrinaires de La Montagne magique (6) 
ou les pauvres du Voyage au bout de la nuit 
(7), dont l’échec des traitements n’est pas 
nécessairement un mal.
Par une ingratitude vitale fort compré-
hensible, on oublie vite ces souffrances 
qui nous faisaient convoiter l’ennuyeuse 
normalité comme le plus précieux trésor 
(qu’on pense à une simple rage de dent !). 
On finit toujours par trouver « normal » le 
miracle continu de la vie, et de la santé. 
Sauf quand l’excès d’une souffrance exor-
bitante est venu inoculer au rétablissement 
même le poison du traumatisme. Il faut 
alors travailler sur la santé même.
Aussi le rétablissement s’efface-t-il de lui-
même dans la norme retrouvée, non pas 
conforme à la norme sociale, mais accep-
table pour l’individu. L’ennui peut alors 
devenir une joie, pour autant qu’on fasse 
l’effort de se rappeler, par une sorte d’exer-
cice spirituel, que « la vie est un pendule qui 
oscille de droite à gauche, de la souffrance à 
l’ennui » (8).
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L’ennui du rétablissement
Le rétablissement se caractérise par le retour d’un être vivant à son état « normal ». Ce retour est le  processus 
de la vie même, qui s’efforce en permanence d’« établir » ou de « rétablir » l’équilibre de l’organisme.
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