REPERES ETHIQUES

La culpabilité ou I'instinct du crime

D'ou vient la culpabilité ? Pourquoi certains « méchants » ne I'épouvent pas ? La culpabilité nous met face
a notre double nature d'étres rationnels et moraux.

I Contrairement aux animaux,
commandés par leur instinct, [I'étre
humain peut faire ce qu'il veut. Ce qui
suppose une société produisant des
choses a vouloir et a penser, au-dela du
nécessaire naturel. Or ce surplus social
exige un supplément de régles : incita-
tives, pour engendrer la liberté humaine
de produire ce surplus, et punitives, pour
limiter sa capacité d’en abuser. Ces lois
sociales ne prennent plus alors la forme de
commandements internes mais de recom-
mandations externes, laissant le choix
aux individus. Ces incitations normatives
sont de nature objective et subjective :
récompense et sanction d’un coté, bonne
conscience et culpabilité de I'autre.

La culpabilité pose des lors trois questions.
Celle de sa cause tout d’abord : d’ou vient
I'inconséquence d’accomplir des actes
qu’on regrette ? Celle de son inadéquation
ensuite: pourquoi certains « méchants » ne
I’éprouvent-ils pas, quand certains justes
en sont écrasés ? Celle de sa réalité enfin :
n’est-elle que l'onde de choc cérébrale
d’une habitude contrariée, ou témoigne-t-
elle de notre acces a une loi supérieure ?

LA FORCE DE LA MORALE

« Je vois le bien et je fais le mal (1) ». Nous
avons tous fait cette expérience d’agir
contre notre propre jugement. Comment
expliquer que nous soyons déchirés entre
un bien qu’il faut faire (manger sobre-
ment, pardonner, payer ses impots...) et
le bon qu’on veut obtenir (se régaler, se
venger, s’enrichir...) ?

On peut analyser cette contradiction a
travers I'opposition classique entre I'es-
prit et le corps : I’esprit voit le bien a dis-
tance tandis que le corps saisit son plaisir
immédiat. Entre une source pure mais exi-
geante et un estuaire saumatre mais jouis-
sif, les individus penchent naturellement
vers l'aval. La culpabilité s’engouffrerait
alors entre ce qu’il aurait fallu faire et ce
gu’on a fait, selon une sorte de morale
des vases communicants. Seulement la
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morale n’a pas la force des lois physiques,
et |'on peut inverser I'analyse. Si « nos ver-
tus ne sont, le plus souvent, que des vices
déguisés (2) », la morale serait simple-
ment une hypocrisie servant nos intéréts
a long terme. Un commercant trouvera
ainsi plus d’intérét a étre honnéte pour
investir a long terme dans la réputation
de son entreprise, qu’a filouter quelques
clients inattentifs. La culpabilité est ainsi
une notion équivoque, qui peut désigner
une force nous ramenant au droit chemin
comme une simulation camouflant nos
embardées.

UN CONDITIONNEMENT SOCIAL
Comment comprendre ensuite que la plu-
part des « méchants » n’éprouvent pas
de culpabilité, quand des innocents la
ressentent plus qu’a leur tour ? Si ce senti-
ment n’est pas toujours corrélée a la faute,
c’est qu’il provient davantage de I'individu
que de la situation, des intentions que des
actions. Sidérée par I'absence de senti-
ment de culpabilité du haut dignitaire nazi
Eichmann a son proces, Hannah Arendt
I’expliquait par une habitude de I'atroce,
évoquant la « banalité du mal (3).» La
culpabilité serait un conditionnement
social, et non un sentiment naturel. C’est
ainsi que Freud concoit I'esprit comme
le négociateur entre les idéaux sociaux,
imposés par le « surmoi », et les revendica-
tions pulsionnelles du « ¢a » (4), la culpa-
bilité étant a la fois I'effort et I'échec de la
diplomatie psychique. Ce qui explique que
les gens les plus consciencieux s’accusent
a tort, tandis que les vilains se flattent de
leurs méfaits : les uns ont un surmoi sur-
volté par une éducation disciplinée tandis
que les autres un surmoi anémié par une
éducation laxiste.

DES VALEURS UNIVERSELLES

Et pourtant, la saisie méme d’un déca-
lage entre culpabilité et faute suppose
un espace « objectif » ou elles se che-
vauchent. Notre capacité a négocier, non

seulement avec notre pulsion, mais aussi
avec notre culpabilité, exige un étalon
indépendant de l'une et de I'autre. C’est
la condition pour sortir d’'un scepticisme
moral qui pose le méme probleme que le
scepticisme cognitif : pour juger de la rela-
tivité d’'une croyance, il faut avoir I'idée de
sa Vérité au moins possible. L'inadéquation
de la culpabilité a la faute fait signe vers un
référent transcendant les systemes parti-
culiers de jugement, comme I'égalité des
individus par exemple, ou encore toutes
les grandes valeurs humaines, dont seul un
relativisme de mauvaise foi peut remettre
en cause |'universalité (5).

LE RATIONNEL ET LA MORALE
La culpabilité nous renvoie ainsi a notre
double nature. Etres rationnels qui dépas-
sons aussi bien l'instinct que les conven-
tions. Mais étres moraux qui éprouvons le
scrupule d’enfreindre des principes qui
peut-étre ne sont rien, ou peut-étre nous
tirent du néant en prouvant notre valeur.
Le sentiment de culpabilité combine ainsi
notre intelligence (qui nous soustrait aux
lois naturelles et sociales) et notre dignité
(qui nous fait porter le poids de la culpa-
bilité, méme impunis, et réclame I'expia-
tion de ceux qui ne I’éprouvent pas). Elle
est I'instinct du crime, qui mord notre
humanité.
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