Qui m'écoute vraiment ?

REPERES ETHIQUES

Nous ne parlons pas pour signifier quelque chose, délivrer une information, mais pour étre écouté. La parole
comporte toujours une part d'opacité qui suppose attention et interprétation, car elle est avant tout lien.

I La parole est d’ordinaire défi-
nie comme un moyen de communication
dont le langage serait le code et le mes-
sage le contenu. Elle serait ainsi un simple
vecteur d’informations, et I'écoute un
recueil de données vocales. Cette défini-
tion spontanée confond toutefois langage
et parole. La parole ne « veut » rien dire.
On ne parle pas pour signifier, mais pour
étre écouté. Contrairement aux animaux
qui communiquent pour survivre (se pro-
téger, se nourrir, se reproduire), les étres
humains s’expriment moins dans le but
objectif de désigner que subjectif d’'étre
reconnu. On veut capter I'attention, sus-
citer un sentiment, partager une expé-
rience. C'est pourquoi la parole a sans
doute été, a I'origine, un chant passionné
plutét qu’un langage froid (1), un duo
vivant plutét qu’un discours pré-écrit. Les
messages eux fonctionnent tout seuls:
notices d’utilisation, arrétés préfectoraux,
théories scientifiques, dont I'indépen-
dance et la clarté font I'excellence. Au
contraire, la parole s’adresse a quelqu’un
avec une part d’opacité qui suppose I'in-
terprétation. La parole est lien.

Mais ce lien est menacé de deux cotés:
du c6té de la réciprocité et de celui de
la symétrie. On peut tout d’abord oublier
qgu’on parle a quelqu’un, en s’enfermant
dans un discours vantard ou prolixe. C’est
le piege du monologue. On peut aussi se
laisser entrainer par la puissance d’un
langage qui tend a vitrifier toute parole en
argument, dispute, désaveu, oubliant que
la vérité est le résultat du dialogue plus
que sa condition.

ECHAPPER AU MONOLOGUE

Tout d’abord, il faut reconnaitre la fina-
lité réelle de la parole, qui est de créer,
entretenir et sécuriser un lien. Nous ne
cherchons pas a délivrer un message,
mais a étre écouté. La parole est un essai
d’ensorcellement, qui le plus souvent
échoue. On veut étre intéressant, c’est-a-
dire captiver l'autre. Le sens n’est qu’un

moyen d’attraction, et aucun message n’a
a lui seul ce pouvoir, a moins de devenir
littérature, c’est-a-dire davantage que des
idées. Céline I'illustre dans son style inimi-
table: « Rien n’est plus commun [que des
idées]! les bibliotheques en sont pleines!
et les terrasses des cafés!... tous les
impuissants regorgent d’idées [...] c’est
moi qu’ai redonné I’'émotion au langage
écrit!... retrouver I’émotion du parlé a tra-
vers I'écrit! c’est pas rien (2)!... »

On peut comparer la parole a un céne que
le locuteur tenterait de tendre entre, d’un
coté, la base qui engloberait autrui et, de
I'autre, la pointe qui toucherait a la réalité
de son propos, ouvrant dans l'intervalle
un espace d’échanges. Si cet entre-deux
est précisément toujours spécifique a
une personne et une situation données,
ses extrémités sont en revanche toujours
identiques, incarnées par deux types de
raseurs: les narcissiques qui séquestrent
leur interlocuteur, les pontifiants qui
I'abandonnent. La parole est ainsi une
ligne de créte entre la supplique et le ver-
biage, le trop peu et le trop-plein.

Pour échapper au monologue, la parole
doit intégrer autrui en échappant a la
fois a soi-méme et a son propos. Elle
ne fait ainsi que maintenir sa nature de
dialogue, répliquant a I'extérieur ce que
la conscience fait a l'intérieur. Aussi
peut-on se trouver béte dans une suc-
cession de monologues, ou passionnant
dans un échange ou les idées circulent
plus vite que I'étalage des interlocu-
teurs et I'étalement des discours. La
conscience s’y multiplie.

MAINTENIR LA CIRCULARITE

Mais un deuxieme risque apparait alors,
qui n’est plus celui du monologue, mais
de I'asymétrie. Une conversation peut en
effet tourner au rapport de force et ce,
d’autant plus qu’on tend a interpréter le
style de I'autre, qu’il soit assertif ou non-
chalant, sophistiqué ou vulgaire, comme
une tentative de prendre I’ascendant.

Alors, a la faveur d’une erreur gramma-
ticale, d’une analyse simpliste ou d’une
sottise quelconque, on retourne sa parole
contre lui. Si la vantardise et la pontifi-
cation affaiblissent I’échange, la volonté
d’avoir raison le tue en le réduisant a un
contenu, et I'interlocuteur a un éléve. Ce
n’est plus monologue, c’est dictature.

Si écouter vraiment suppose la générosité
de se mettre temporairement entre paren-
theses, on y prend surtout le risque que
I’autre se vante a nos dépens, monopolise
la parole, nous dicte quoi penser. Pire:
c’est risquer de s’en sentir coupable. I
faut accepter notre insuffisance et prendre
patience. Car la parole qui sauve n’existe
pas, comme le savent les Alcooliques ano-
nymes, qui laissent parler les participants
sans jamais intervenir ni répondre, les psy-
chanalystes parfois payés pour attendre
des années en silence que leurs patients
cessent de se répéter, ou encore Lao Tseu
selon lequel «celui qui sait ne parle pas,
celui qui parle ne sait pas (3) ».

CE QUI SE TIENT ENTRE

Si parler doit échapper aux deux écueils
du solipsisme et de I’hégémonie, écouter
prend le risque de les cautionner. C’est
ce partage de responsabilité de I'échec
possible de la parole qui rend le dialogue,
en apparence si spontané, en réalité si
difficile. Gardons a I'esprit ces obstacles
pour préserver son intérét, non dans les
messages qu'il véhicule, mais par les liens
qu’il tisse, comme nous le rappelle I'éty-
mologie d’« intérét », inter-esse: « ce qui
se tient entre ».
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