REPERES ETHIQUES

La vieillesse, la joie du naufrage...

Par-dela les avanies du temps, la vieillesse n'a-t-elle pas appris a découvrir, derriére le poids des choses, la

merveille du monde?

I < La vieillesse est un nau-
frage ». Chateaubriand, de Gaulle (a pro-
pos de Pétain), puis Simone de Beauvoir
(1) sont d’accord: le corps en bout de
course est comme un bateau en perdition,
la coque percée de voies d’eau... L'usure
le déregle, le troue, le tue. Et I’humiliation
du corps n’est peut-étre pas le pire, mais
la démence qui déverse notre conscience
dans les crevasses du cerveau pour la figer
dans une grimace affreuse. A certains, la
mort semble parfois préférable. Le fin vaut
encore mieux que I'imminence de la fin.
Et pourtant! N’est-ce pas oublier un peu
vite le long plaisir d’avoir vécu? Faut-il se
plaindre d’avoir été jeune longtemps? La
nostalgie concentre toute I'ambivalence
d'une longévité qui oscille entre plaisir
de se souvenir et regret d’avoir vécu. Plus
encore, par-dela les avanies du temps, la
vieillesse n’a-t-elle pas appris a découvrir,
derriére le poids des choses, la merveille
d’un monde, que la jeunesse conquérante
n’a pas pris le temps de voir?

L'EXTINCTION DES LAMPIONS

DE LA FETE...

Tout vivant périt. Tragédie indépassable
a nos yeux, qui a pourtant sa raison dans
une stratégie biologique de remplace-
ment plutét que de réparation indéfinie
des individus. Mieux vaut une myriade de
sujets qui se renouvellent et s’adaptent
qu’un gros animal éternel de plus en plus
difficile a raccommoder. L’obsolescence
programmée des étres vivants permet
ainsi aux especes de rester jeunes et de
s’adapter. Que «/a mort, pas plus que
le soleil, ne puisse se regarder fixement
(2) », n'empéche pas qu’elle soit, pour la
vie dans sa globalité, un épiphénomene.
La mort est sa meilleure facon de sur-
vivre.

Seulement, « mourir cela n’est rien »,
comme dit la chanson (3), c’est vieillir qui
est intolérable; vieillir, c’est-a-dire dispa-
raitre progressivement, comme |'extinc-
tion par grappes plus ou moins discréetes
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des lampions d’une féte de village. On
peut se demander pourquoi la vie nous
inflige les sinuosités de la vieillesse avant
le gros entonnoir de la mort. Pourquoi
n’avoir pas opté pour un anéantissement
sans bavure? A bien y réfléchir, au fil de
|'Histoire, la mort violente, ou du moins
rapide et précoce, a été la régle, alors
que la mort « naturelle », ou de vieillesse,
I’exception. C’est la prospérité écono-
mique et le progres médical qui, depuis le
xviii® siecle, ont contribué a allonger I'espé-
rance de vie, de 25 ans a 80 ans (4)! Mais
si la longévité est un gain indiscutable, elle
pose le double probleme de I'autonomie et
de la fin de vie.

LA QUESTION DES VALEURS

Car a la maniére des maladies, la vieil-
lesse « géne les hommes dans I'exercice
normal de leur vie et surtout les fait souf-
frir (5).» Et tout comme une maladie,
qui serait progressive et irréversible,
la vieillesse n’est pas anormale — il
est aussi normal d’étre malade que de
vieillir —, mais instaure une nouvelle
norme, inférieure a celle de la santé ou
de la jeunesse (6). Infériorité qui n’est
pas univoque, son incidence sur I'auto-
nomie pouvant varier. Devoir fortement
ralentir la marche est moins grave que
de ne plus pouvoir marcher du tout.
C’est I'inadaptation aux infrastructures
qui pose probleme, car dans une société
individualiste ou les générations vivent
séparées, I'autonomie est le seul moyen
pour le sujet d’accéder aux ressources
collectives. Ce quiimplique d’un c6té des
structures sociales adaptées, de I'autre
des mentalités qui valorisent cette auto-
nomie. Comme pour le handicap en effet,
les préjugés, davantage encore que les
amputations, peuvent enfermer les indi-
vidus dans leur corps.

La grande vieillesse pose aussi le pro-
bleme de la fin de vie et de la « bonne
mort ». Ce n’est plus ici seulement une
question de moyens a déployer avec des

ressources (infrastructures ou menta-
lités), mais de buts a choisir avec des
valeurs: que choisit-on de ne pas faire
(I’explosion des dépenses de santé, en
particulier en fin de vie, appelle a des
arbitrages) et de faire (sédation profonde,
suicide assisté, euthanasie active)? La
vieillesse oblige ainsi chacun a faire un
bilan, non seulement de ce qu’il a, mais
de ce qui compte.

UNE FORME DE CONSECRATION ?
Pour finir, étre vieux, c’est quand méme
avoir la chance d’avoir vécu longtemps.
Si cela ne compense pas la peine de la
décrépitude, cela peut s’agrémenter de
nostalgie, ce « bonheur d’étre triste (7) ».
C’est aussi le bonheur présent de vivre,
déchargé des hypocrisies de la vie civile,
des exigences de la performance, des
craintes et des espoirs que le bout de la
route abolit. La vieillesse n’est donc pas
seulement I'impasse souffreteuse d’une
vie rabougrie, mais une forme de consé-
cration, dont les difficultés concrétes
doivent étre prises en charge collective-
ment. Ce qui est a la fois un devoir envers
ceux qui vieillissent, un calcul pour ceux
qui seront vieux et un profit pour les uns
et les autres qui trouvent dans ce lien
intergénérationnel, I'occasion de discer-
ner I’essentiel de I'accessoire.
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