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M atthew Perry, le célèbre acteur 
de la série Friends, est mort. 
Cruel dénouement d’une exis-

tence entière passée à lutter contre les 
drogues, comme il l’a souvent raconté 
sur les plateaux télé. Fin d’autant plus 
cruelle qu’il voulait utiliser son propre 
combat pour aider les autres à se libé-
rer, comme en témoigne son livre de 
2022 sur la “grande chose terrible” 
des addictions. Mais la détérioration 
de ses excès passés lui a interdit de 
poursuivre cette sobriété dont il avait 
toujours rêvé.

Pourquoi sombrer dans le faux rêve ?
La question aujourd’hui, pour toute 

cette génération qui s’est rêvée à sa 
place pendant les 236 épisodes de la 
série, est de comprendre comment il a 
pu vouloir surclasser sa vie miracu-
leuse par des paradis artificiels, et 
sombrer dans le faux rêve de la dro-
gue ?

Car malgré ce que les consomma-
teurs disent souvent eux-mêmes, les 
drogues ne viennent pas “combler un 
manque”. Certes, une expérience diffi-
cile peut inciter à se réfugier dans la 
drogue, mais l’addiction produit son 
propre monde, et c’est ce monde-là, et 
non une substance quelconque, qui 
est si difficile à quitter. Le discours du 
manque est construit après-coup, 
comme tous les prétextes pour se dro-
guer, c’est le discours du drogué lui-
même (“j’arrête demain”, comme s’il 
suffisait d’arrêter de consommer une 
substance pour quitter le monde de 
l’addiction), des médecins et des exor-
ciseurs, discours commode qui nous 
dédouane, puisque nous serions pos-
sédés par une substance, un microbe 
ou un démon générant la mauvaise ha-
bitude, les symptômes maladifs ou les 
conduites immorales.

La prééminence d’un monde enivré
Vision manichéenne interdisant le 

véritable soin, qui consiste moins à re-
trancher un mal qu’à sublimer un bien. 

La drogue n’est pas une béquille se-
courant une amputation, c’est une 
puissance positive venant agrandir 
notre monde. Le problème n’est pas la 
souffrance et la plainte (même si l’on 
souffre et l’on se plaint de la drogue, 
une fois accroché, malade et envoûté), 
mais le plaisir et la prééminence du 
monde enivré, parce que le sentiment 
de n’être rien de la “descente” est in-
tolérable. “Tout le malheur de l’homme 
vient d’une seule chose, qui est de ne 
pas savoir demeurer en repos dans une 
chambre” (Pascal).

S’abreuver à l’extraordinaire
Matthew Perry avait tout, mais ce 

tout n’était que réel, et ce réel n’est 
pas lourd quand l’habitude l’aplatit en 
carte postale. Une image ne peut rien 
contre un contraste, une vitesse contre 
une accélération, une hauteur contre 
un gravissement. La drogue nous as-
pire par intensification, surabon-
dance, désinhibition, triomphe. L’ex-
traordinaire est devenu une source à 
laquelle on ne peut plus cesser de 
s’abreuver, malgré les coûts exorbi-
tants de l’intoxication. Tout vaut 
mieux que perdre l’“inaccessible 
étoile”.

Plutôt que les cures qui cherchent à 
assécher l’addiction par le vide de 
l’abstinence et le dénuement de la thé-
rapie, il faut corriger le monde dé-
formé par cette intensification, comme 
l’amoureux congédié doit renoncer au 
monde imaginaire de la passion, qui 
est “un aussi puissant modificateur de 
la réalité que l’ivresse” (Proust).

Dépouillé de lui-même
Matthew Perry avait une vie de rêve, 

mais ce n’était rien comparé à cet 
amour des substances qui, comme 
l’Odette de Proust, “nous fait tout sa-
crifier pour toucher à un monde irréel”. 
Irréel qui habilla Matthew Perry du 
Chandler bien connu, fortifia son exis-
tence d’acteur anxieux, mais le dé-
pouilla de lui-même.
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une vie de rêve mais a sombré dans les drogues. Pourquoi ?

et nouveaux acquis à construire. 
L’ensemble des 300 pages res-
semble à un enseignement de-
mandant d’appliquer une ma-
nière de concevoir la sexualité 
plutôt que d’être d’abord à 
l’écoute des jeunes. C’est une 
orientation que nous ne pouvons 
que refuser, celle de penser devoir 
apporter des réponses avant que 
de pouvoir poser ses questions ; 
celle de penser que l’on doit ne 
plus imposer une hétéronormati-
vité sans s’apercevoir que c’est 
une autre normativité qu’alors on 
impose, celle qui exclut les ter-
mes “hommes” et “femmes” et 
contraint de parler de “personnes 
ayant un utérus” et de “personnes 
ayant un pénis”.

Fausse route
Si d’aucuns ont des doutes à ce 

sujet, qu’ils se demandent sim-
plement pourquoi le guide est 
écrit en écriture inclusive ? pour-
quoi l’enfant doit-il être informé 
de la pertinence de son ressenti à 
un âge où il ne se pose pas ces 
questions ? quel intérêt à faire 
entendre à l’enfant qu’il pourra 
choisir son genre indépendam-
ment de son anatomie ? à un ado 
éprouvant un malaise par rap-
port à son sexe biologique qu’il 
devrait d’emblée être soutenu 
dans son désir de transgenrer ? 

Avons-nous vraiment la liberté 
de tout choisir, et même si nous 
l’avions, ceci nous dispenserait-il 
d’aider l’enfant à accepter de re-

noncer à ce qu’il n’a pas choisi ?
À croire pouvoir mener toujours 

plus loin et plus jeune l’émanci-
pation de l’individu, ne faisons-
nous pas fausse route ? Cette 
autodétermination trop précoce 
fait perdre à l’enfant le sens de la 
transmission entre générations. 
Grandir demande de rencontrer 
des adultes qui n’obligent pas 
l’enfant à prendre des responsa-
bilités qui ne sont pas les siennes 
en lui demandant son “D’ac-
cord !” pour tous les faits et gestes 
de son quotidien.

Quand allons-nous nous aper-
cevoir qu’inviter, voire inciter au 
libertarisme de l’autodétermina-
tion des enfants a des conséquen-
ces délétères sur la vie collective ? 
Cette dernière a apparemment 
perdu sa prévalence au profit de 
la particularité de chacun mais 
s’ensuit que ce sont alors l’auto-
rité, l’altérité et l’antériorité qui 
ne sont plus au programme. Ce 
dont d’ailleurs tout le monde se 
plaint !

L’enfant n’est ni autonome, ni 
d’emblée responsable ; alors le 
mettre à la même place que 
l’adulte est un non-sens. Son tra-
jet est d’avoir à “grandir”, c’est-à-
dire de renoncer à sa toute-puis-
sance d’enfant.

U Titre et chapô sont de la rédac-
tion. Titre original : “Ce qui ne va 
pas : l’autodétermination de l’en-
fant”
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■ L’autodétermination de l’enfant ne va pas de soi. En 
voulant nous libérer des limites oppressantes, nous 
avons rejeté les limites structurantes. La boussole du 
ressenti ne peut  prendre la main. L’enfant n’est ni auto-
nome, ni d’emblée responsable. Le mettre à la même 
place que l’adulte, comme le fait le guide Evras (éduca-
tion à la vie relationnelle, affective et sexuelle), est un 
non-sens.  
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