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Opinions & controverses

ILY AQUELQUES JOURS, un éléve
que je taquinais en lui faisant
remarquer qu’il prenait davan-
tage de notes en début d’année,
« quand je croyais encore [qu’il
était] un bon éléve », me répon-
dit, du tac au tac, que c’était parce
qu’il croyait encore qu’on faisait
de la philosophie. Cette belle re-
partie questionna « a la source »
mon choix de rendre la philoso-
phie accessible, c’est-a-dire d’en
faire plutot que de I’'enseigner, de
dialoguer plut6t que d’instruire,
de penser plutdt que de dispenser.

Faut-il vulgariser la philo-
sophie, simplifier ses théories,
appliquer ses idées a la vie cou-
rante, traduire ses auteurs en
langage familier ? N’est-ce pas
rabaisser le temple du savoir et
mépriser les individus auxquels
on s’adresse 2 Ne devrais-je pas,
suivant mon éléve frondeur,
revenir a Kant? Honorer mes
éléves d’un cours qui leur parle
de choses d’autant plus profondes
qu’éloignées de leur quotidien
juvénile?

A cette question répondent
d’ordinaire les visions en miroir
des « pédagogues » et des « répu-
blicains », les uns disant qu’il faut
mettre le savoir a la portée des
éléves, les autres qu’il faut porter
les éléves a la hauteur du savoir.
Comme si, pour faire apprendre

«Veut-on
enseigner
quelque chose

d’utile ou

des savoirs
universitaires
pétrifiés ?»

aut-il vulgariser
a philosophie ?

Par Guillaume von der Weid

aparler, il fallait
choisir entre
borborygmes
bétifiants et
déclarations
solennelles,
et a lire entre
méthode sylla-
bique et analyse
des Misérables.
La question est
plutdt: que veut-
on enseigner au
juste 2 La parole,
ou tel discours?
La lecture ou
telle vision
de la culture?
Quelque chose d’utile ou des
savoirs universitaires pétrifiés
sous l'averse de cendres de la vie
active?

Il me semble quil suffit d’ensei-
gner a parler et a lire n’importe
comment, parce que les éléves,
mieux que personne, sauront
se nourrir de tous les contenus,
s’exprimer dans tous les styles,
se perfectionner dans toutes les
directions — a moins qu'on ne les
en dégofite parce qu’« on va leur
apprendre ». Pour ma part, ne dési-
rant pas plus « descendre a eux »
que « les élever amoi », mais seu-
lement les entrainer a penser ici
et maintenant, je peux aussi bien
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partir de la ques-
tion de la « bifle »
que de la qualité
des chansons de
Jul ou de I'obses-
sion contemporaine
pour le fitness. Mon
insolent dira que ce
n’est pas de la phi-
losophie, et il aura
raison: c’est du
concret, du quoti-
dien, du vulgaire, au
sens premier - qui
concerne la foule.
Mais est-ce une
mauvaise chose ?
Je crois retrouver
la la vaine critique des ceuvres
dites commerciales qui, se ven-
dant bien, ne vaudraient rien.
M’accusera-t-on de populisme,
ce concept aussi flou qu'alamode,
par lequel on veut faire passer la
déréliction sociale pour une facon
de penser?

11 me semble que le populisme
consiste a préférer une réponse
simple mais fausse a une réponse
vraie mais complexe. Or a quoi sert
de parler de la bifle, par exemple,
c’est-a-dire de la pratique sexuelle
consistant a gifler avec son phal-
lus, si ce n’est pour réfléchir a la
question du sexe, qui empéche
souvent de penser ? Si ce n’est
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pour évoquer la contradiction
entre amour et désir ? Entre réel et
fantasme, nature et culture 2 Porno
et hygiénisme ? Progressisme et
« famille pour tous » 2 Chaque
sujet, aussi choquant soit-il, est
I'occasion de remonter aux prin-
cipes de nos vies, de notre orga-
nisation sociale, de nos valeurs.
L’idée n’est pas de provoquer pour
provoquer, de brosser I’auditoire
dansle sens du poil ou d’avoir une
tribune a bon prix, mais de par-
ler de ce qui intéresse le plus les
éléves. Car toutes ces questions,
ce sont eux qui les posent, et cet
éléve qui me brocarde n’est pas
le dernier a exiger des réponses.

Au fond, plus le sujet est ou-
trancier, plus la pensée s’incarne
dans des éléves qui, ayant mis le
doigt dans engrenage de ce qu’ils
croyaient impensable ou du moins
indicible, deviennent les sujets
mémes de leur réflexion, d’autant
plus avides d’explications qu’ils
éprouvent désormais les contra-
dictions de la vie, au double sens
de ressentir et de tester.

11 faut donc vulgariser la phi-
losophie non pas pour I'abaisser,
mais pour la mettre debout dans
les esprits qui s’en emparent,
lenrichissent et la rendent ainsi
a sa vocation premiere, qui n’est
pas de distinguer mais d’inspirer. ®



