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REPÈRES ÉTHIQUES

 Avoir un enfant, c’est se mul-
tiplier et se diviser. Se multiplier, car la 
procréation consiste à peupler le tapis 
roulant de l’espèce. Se diviser puisqu’il 
faut pour cela céder une part de sa vie 
à l’enfant – sa vie entière, si l’on y prend 
garde, tant les enfants sont comme l’eau, 
occupant toute la place disponible (1). 
Cette confrontation entre multiplication 
biologique et division existentielle est 
amplifiée par nos journées déjà remplies, 
par nos vies professionnelle, personnelle 
et familiale que l’enfant va venir décou-
per – d’autant plus que sa vie à lui est 
à bâtir. Sans compter la pression supplé-
mentaire de l’enfant précoce et de l’en-
fant roi. L’enfantement, processus le plus 
naturel et le plus nécessaire de notre vie 
animale, semble être devenu une course 
d’obstacles de notre vie sociale, voire 
un obstacle tout court. Notre bagage 
serait-il devenu trop lourd à transmettre ?

LA RÉALISATION DE SOI
L’être humain est l’animal dont la matu-
rité est la plus tardive, et qui réclame 
surtout une implication massive des 
parents. On a coutume d’opposer l’inné 
et l’acquis, l’inné instinctif qui procure à 
l’animal ce dont il a besoin pour survivre 
au cours d’une maturation purement 
physique (néoténie), alors que l’acquis, 
lui, enseigne à l’enfant son langage, ses 
règles de vie, sa culture sur une très 
longue période (jusqu’à 28 ans et plus 
pour Tanguy (2)). 
Si les soins et l’éducation des enfants, 
auparavant dévolus aux femmes, ont 
tendance à être aujourd’hui davantage 
partagés, ils continuent malgré tout à 
peser davantage sur les mères. Ainsi, la 
charge mentale qu’elles supportent, liée 
à l’inquiétude constante de planifications 
exactes, s’ajoute à la fatigue des tâches 
objectives. De plus, ce partage des tâches 
censé « libérer » du temps aux femmes a 
entraîné leur investissement plus impor-
tant dans la sphère professionnelle. La 

supposée libération conduit ainsi, dans 
certains cas, à un enchaînement supplé-
mentaire. Le « néomanagement » tient 
un double-discours comparable : il vante 
l’autonomie, la créativité, la flexibilité 
comme des modes d’organisation du tra-
vail délivrant les salariés de la pesanteur 
des anciennes structures hiérarchiques 
et, dans le même temps, fait d’autant 
plus pression sur les professionnels par 
des objectifs exagérés, avec parfois des 
injonctions contradictoires de faire plus 
avec moins, d’être inventif tout en étant 
conforme, disponible mais indépendant 
(3)… De même, les nouvelles normes 
familiales prétendent libérer les indivi-
dus des anciens carcans, dont le premier 
est le mariage lui-même (4), mais les 
soumettent parallèlement à l’injonction 
de réalisation de soi qui concilierait vies 
personnelle, professionnelle, familiale 
et amoureuse. Une réussite en demi-
teinte ou seulement une insatisfaction 
dans l’une de ces dimensions sont alors 
vécues comme un échec global.

UN CERCLE VICIEUX
Plus encore, cette exigence d’accom-
plissement de soi se double d’un surin-
vestissement de l’avenir de l’enfant, sans 
doute corrélé aux multiples contraintes 
subies et auxquelles on espère que 
notre éducation leur permettra dans une 
certaine mesure d’échapper. Ce surin-
vestissement concerne tout d’abord 
leur accomplissement social : c’est la 
« manie » de l’enfant précoce qui va 
ensuite coloniser les discussions autour 
des crèches, de la carte scolaire, du clas-
sement des établissements et des débou-
chés des grandes écoles. Il s’étend aussi 
à leur vie émotionnelle, car on veut que 
l’enfant s’épanouisse dans un monde 
ouvert, riche de culture et d’interactions 
sociales, mais sans une discipline qui 
le bride ou l’incommode. C’est la mode 
des écoles Montessori, Steiner-Wardof 
ou Freinet, qui fondent l’apprentissage 

sur la liberté créatrice de l’enfant, mais 
réclament ainsi d’autant plus l’attention 
des adultes que l’enfant est moins cadré. 
Ainsi notre existence, pour oublier son 
asservissement, se projetterait dans un 
enfant dont la vie rêvée, par les soins 
exorbitants qu’elle nécessite, achèverait 
de la réduire en esclavage.

DE LA JOIE…
S’il y a au fond de toute parentalité l’an-
tagonisme naturel d’une vie qui com-
mence et d’une autre qui s’amoindrit, 
il est aujourd’hui radicalisé par des 
attentes à la fois à l’égard de l’enfant, 
qui doit correspondre à nos projections, 
mais surtout à l’égard de ces projections 
que nous devons lui permettre de réali-
ser. C’est ainsi que l’idée d’épuisement 
parental témoigne moins d’un manque 
de ténacité que d’un excès d’ambition. 
Les luttes sociales, toujours d’actualité, 
pour obtenir l’égalité du congé parental 
pour le père et la mère, faire que le travail 
familial soit reconnu comme tel, doivent 
ainsi s’accompagner d’une lutte person-
nelle contre des attentes démesurées, 
qui nous cachent les méthodes et les 
subterfuges joyeux, plus simples qu’on 
ne croit, d’accompagner un enfant vers 
lui-même.
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Le cauchemar de l’enfant rêvé
L’épuisement parental reflète les exigences actuelles à l’égard des parents, soumis au diktat de la 
réalisation de soi, mais aussi de l’épanouissement social et émotionnel de leurs enfants.




