REPERES ETHIQUES

Alzheimer, maladie des relations

Au-dela des deuils emboités et des contraintes écrasantes auxquels la maladie d’Alzeheimer dun proche nous
soumet, un regard nettoyé d'attentes peut nous mettre en présence d’une personne nouvelle et sensible...

I L’Alzheimer est une maladie
paradoxale. C’est une des pathologies
les plus redoutées, mais aussi une des
moins graves et des moins douloureuses
sur le plan physique, et, dans une certaine
mesure, des moins visibles. Si I'étape
ultime de la mort peut faire peur, c’est
bien ici la dégradation qui effraye, parce
qu’on s’y voit disparaitre. Quand Epicure
affirme que « la mort n’est rien pour nous »
(1), puisque soit I'on est présent, et vivant,
soit I'on est mort, mais alors on n’est plus
la pour le constater, la maladie d’Alzhei-
mer semble le contredire, puisqu’on y est
présent physiquement, et mourant per-
sonnellement. Il s’agit moins d’un « pro-
bleme de tuyauterie » comme on entend
souvent d’une maladie « classique », que
d’un « processus d’anéantissement » (2).
Bref, c’est un mal qui affecte nos relations.
Relation a nous-méme par la conscience
de soi et la mémoire, relation aux autres
par le dialogue et les liens.

LA VIE INTACTE

L’Alzheimer n’est donc pas une patholo-
gie comme les autres. Une maladie affai-
blit, fait souffrir, rend la vie moins facile.
Ce n’est pas encore la mort qui efface le
corps par I'arrét des fonctions vitales, ce
n’est plus la santé qui I'efface dans « /e
silence des organes » évoqué par Leriche
(3), c’est un état intermédiaire ou le corps
se fait sentir par une douleur, une incom-
modité, une faiblesse, ou ce qui était un
instrument est devenu un obstacle.

Dans la maladie d’Alzheimer, au contraire,
la vie est intacte: aucune fonction vitale
n’est atteinte, aucune souffrance éprou-
vée, mais c’est la personne qui se perd par
anéantissement de la mémoire. L’érosion
n’entame plus la valeur de la vie, mais la
capacité d’évaluation du malade, et donc
son rapport aux autres.

Car méme dans la pire maladie, on peut se
mettre a la place de I'autre, compatir, sou-
tenir, et espérer, méme quand il n’y a plus
d’espoir. Ce partage d’esprit est encore
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une vie qui se déploie et se comprend. Mais
quand l'autre devient « autre », autre que
lui et que moi, ce partage devient, sinon
impossible, du moins altéré, affaibli. Ce
n’est plus une souffrance que I'on porte,
mais un lien qui s’effiloche. L’ennemi n’est
plus en face de nous, dans le parent, I’'ami,
le patient, dont il faut I’extirper, mais « en
nous », comme un patriotisme coupable
de ne plus reconnaitre son pays.

DECUS ET COUPABLES...

Et pourtant, la personne est toujours la.
Ce n’est plus exactement celle qu’on a
connue, mais elle reste un individu avec
sa personnalité, ses souvenirs, ses préfé-
rences, sa joie ou sa tristesse, sa peur ou
son espoir. Il est la, mais ne répond plus
a nos attentes. Nous sommes décus, et
décus d’étre décus, coupables d’étre
décus, presque fautifs d’'un changement
qu’on pourrait autant imputer a notre
attente qu’a la maladie, qui ne consiste
en un sens que dans ce décalage. L’habi-
tude des exigences sociales qui valorisent
I'individualisme, la performance, I'« entre-
prise d’étre soi » nous rend plus difficile
encore le spectacle d’un affaiblissement
aussi essentiel. Tout comme I'étre bergso-
nien (4) qui, pour résister au néant, devait
disqualifier toute forme d’amoindrisse-
ment, et notamment celui du temps et de
sa dégradation continuelle, la personnalité
d’autrui ne semble pouvoir conserver son
statut qu’au prix du rejet de toute faiblesse
dans la zone de I'informe.

C’est dire que pour retrouver la personne
derriére le rideau de la maladie, il faut
déposer les lunettes des préjugés sociaux
sédimentés dans notre mémoire, il faut
oublier cette mémoire réductrice, pour
constater que la mémoire n’est pas tout.
Il se peut méme qu’on découvre alors
une personne plus authentique que celle
qu’on croyait connaitre. Lors d’une confé-
rence que j'avais faite sur ce sujet, une
femme m’a ainsi confié n’avoir jamais eu
de meilleure relation avec sa mere que

depuis que celle-ci avait développé une
maladie d’Alzheimer, qui I'avait déba-
rassée de ses préventions. Leurs discus-
sions n’étaient plus entravées par tous les
calculs et les interdits qui nous promettent
d’étre quelgu’un, mais finissent par nous
couper les uns des autres. La maladie d’Al-
zheimer jouerait ainsi le role révélateur de
la mort, décrit par Proust : avant de com-
battre, le duelliste s’imagine sa vie « rem-
plie des labeurs, des voyages, des courses
de montagnes, de toutes les belles choses
qu’il se dit que la funeste issue de ce duel
pourra rendre impossibles (...). Il revient
chez lui sans avoir été méme blessé. Mais
il retrouve les mémes obstacles aux plai-
sirs, aux excursions, aux voyages, a tout
ce dont il avait craint un instant d’étre a
Jjamais dépouillé par la mort ; il suffit pour
cela de la vie » (5).

L’Alzheimer est ainsi une maladie des rela-
tions qui peut s’aggraver par une perte de
familiarité avec le/la malade, mais aussi
s’alléger par une nouvelle maniére de le/
la regarder. Au-dela des deuils emboités
et des contraintes écrasantes auxquels
elle nous soumet, un regard nettoyé des
attentes anciennes peut nous mettre en
présence d’une personne nouvelle, sen-
sible, présente a sa facon. Car comme le
dit trés justement Malherbe (2), la vraie
question est moins : « Mon épouse peut-
elle encore me reconnaitre ? » que: « Moi,
puis-je encore la reconnaitre ? »
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