REPERES ETHIQUES

Rechute ou retrouvailles ?

Pourquoi il ne faut ni compter ni sur les résolutions de la raison, ni sur les incitations de I'environnement
pour passer de I‘abstinence @ la sobriété...

I Paradoxalement, quand Epi-
cure affirme que seul compte le plaisir, il
entend réduire sa place au maximum. Car
tout plaisir peut engendrer une souffrance
souvent plus grande que lui. Le plaisir de
boire engendre la gueule de bois, celui de
fumer le cancer, celui de jouer de I'argent
la banqueroute, celui du flash de la prise
de substance, la dépression du manque.
Et plus grand le plaisir, plus dure la chute:
plus forte la drogue, plus profonde I'ad-
diction et la procession de souffrances qui
I’accompagnent, avec au bout, le grand
inquisiteur qu’est la mort. C’est pourquoi le
bonheur épicurien consiste a se satisfaire
d’un bout de pain et d’un verre d’eau.
C’est une philosophie qui fonctionne tant
qgu’on n’a pas go(té aux drogues, philoso-
phie de « I’avant » plus que de « I'apres »,
de la précaution plus que de la rémission.
Car le calcul des plaisirs et des peines
penche toujours en faveur du premier,
une fois qu’on I'a connu, indépendam-
ment de la souffrance qui peut en résulter.
L’addiction a un effet distordant a la fois
sur le calcul de la pratique compulsive, et
sur la perception du monde ou elle s’ef-
fectue. Elle amplifie la sensation de plaisir
au détriment de la souffrance et menace
de vider le monde de sa substance, en
la tirant a la suite de la sienne. Aussi la
rechute vient-elle de deux erreurs imbri-
quées: I'erreur de la raison et I’erreur de
la vision.

L'ECHEC DE LA RAISON

Tout d’abord, si comme le dit Epicure, cer-
tains plaisirs comme la drogue, la richesse
ou la gloire produisaient effectivement plus
de souffrances que de plaisirs, il serait aisé
d’y renoncer. Le plaisir s’annulerait dans la
souffrance comme un chiffre additionné a
son négatif. Encore faudrait-il qu’ils se ren-
contrent. Or le plaisir a la force du présent,
la souffrance le flou du lointain. Il y a fort
a parier que si I'on inversait leur ordre, s'il
fallait avoir la gueule de bois avant le plai-
sir de boire, nous serions tous abstinents.
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Mais I'arbre du plaisir cache la forét de ses
conséquences. L'addiction — et la rechute
en quoi en réalité elle consiste puisque,
comme le dit Deleuze, I'alcoolique est
celui qui ne cesse d’arréter de boire, pour
recommencer demain (1) — viendrait
ainsi d’une insuffisance d’auto-controle.
Le fameux «test du chamallow » montre
ainsi que les enfants qui, laissés quelques
minutes dans une piece, parviennent a se
retenir de manger le bonbon sur la pro-
messe qu’ils en auront un autre a cette
condition, réussissent beaucoup mieux
dans la vie que ceux qui cédent a la ten-
tation (2). Mais ce qui fonctionne quelques
minutes avec un chamallow peut échouer
avec une cigarette pour I'éternité. Ainsi, le
calcul rationnel peut motiver une décision
d’arrét, mais se condamne a la rechute
aussitot que le manque réduit les avan-
tages percus de I'abstinence et augmente
ceux des bénéfices, souvent idéalisés
rétrospectivement, de la consommation.

NOS EXPERIENCES AMPUTEES

Mais quand nous « tiendrions » le calcul, il
serait disqualifié par un monde entiérement
structuré par la drogue. Car la rechute n’ap-
parait pas comme telle a I'intoxiqué (qui
veut tomber?), mais comme une retrouvaille
avec un monde qui a du sens, le seul monde
réel, plus grand, plus vrai, plus intense. Ce
n’est plus erreur de perspective, mais de
hauteur: la drogue éleve notre expérience
au rang d’absolu, au regard duquel tout le
reste est relatif, et donc cela méme qui nous
convainquait d’arréter. L’addiction n’est pas
seulement un comportement, elle est un
univers ol chaque expérience est une réu-
nification avec soi, et parle la double langue
de la dépendance: « on va boire un verre »
pour « je vais en boire dix », « un café » pour
« une cigarette », « tenter la chance » pour
« jouer toute la nuit », « se détendre » pour
«fumer un joint ». . ..

L’abstinence est insupportable car elle est
emplie d’expériences amputées: la tris-
tesse qui ne peut se noyer dans I'alcool, la

féte qui ne peut fumer un paquet, la détente
du soir qui ne peut partir dans une réverie
herbivore. Quand j'ai arrété de boire, les
moments les plus amusants de ma vie, les
cocktails, les soirées, les diners et les fétes,
ont déserté. Lorsque j'ai arrété de fumer,
ce sont mes journées qui sont devenues
insipides, ou les cafés, les repas, les discus-
sions, les mélancolies avaient été castrés
des éclairs a la fois routiniers et percants
de la cigarette. Idem le jour ol j'ai arrété de
manger: la journée ne se tenait plus. A quoi
bon se lever sans petit-déjeuner? Voir des
gens sans victuailles? Le je(ine est I'expé-
rience ultime de la désubstantiation. Il faut
trouver autre chose.

LA DIMENSION SPIRITUELLE

Ainsi, pour passer de l'abstinence a la
sobriété, il ne faut ni compter sur les réso-
lutions de la raison, ni sur les incitations de
I’environnement. Car les deux sont tres-
sées ensemble par un corps occupé d’un
plaisir innervant le monde méme. Il faut
faire appel a un étage supplémentaire. Ce
que les Alcooliques anonymes appellent
« Dieu », tout en insistant qu’on y mette ce
qu’on veut: le monde, les autres, le bien,
|"avenir... Dimension supérieure qui seule
peut relativiser la compétition hédonique
et I'extase réunificatrice.

Aussi le volontarisme qui culpabilise I'indi-
vidu et le déterminisme qui le dédouane ne
font pas alternative : leur conjugaison doit
permettre de se reporter a cette dimen-
sion supérieure, ol il est question d’autre
chose que de plaisir et d’absolu : I'accom-
plissement de soi, la réalisation d’un projet
professionnel, la fondation d’une famille,
le simple plaisir d’exister. Qui exigent a la
fois un effort, et un lien.

Guillaume Von Der Weid,
Professeur de philosophie
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