REPERES ETHIQUES

Le soin des héros

Comment qualifier I'action des soignants durant I'épidémie de coronavirus, bravant les risques pour eux-
mémes pour étre aupres des malades ? Acte solidaire, moral ou héroique ?

I A vingt heures, jour aprés jour
pendant le confinement lié a I'épidémie
de Covid-19, un phénoméne étrange se
déroulait un peu partout dans le monde :
les gens applaudissaient a leur fenétre.
Ils n'applaudissaient ni des gens parti-
culiers (les rues étaient vides), ni Dieu
(qui commande plutét le recueillement).
Ils saluaient une valeur, quelque chose
d’admirable entre I'intérét et la sain-
teté, une « vertu » — méme si le mot est
suranné —, c’est-a-dire un comportement
conforme a un principe, et non a un désir
ni a une foi. Comment comprendre ces
applaudissements a la cantonade ?

VALEURS MORALES

Car si I'on rend hommage au fait de soi-
gner ou de sauver des vies, pourquoi ne
pas applaudir les soignants tous les jours
de I'année? Allons plus loin : pourquoi ne
pas féliciter tout le monde tout le temps,
puisque chacun participe, a son niveau,
au bien-étre collectif : le boulanger qui
fabrique notre pain, le policier qui assure
notre sécurité, le banquier notre crédit...
Aussi ne faudrait-il pas se demander qui
acclamer, mais qui ne le mérite pas : ceux
qui n'agissent pas, ou contre I'intérét des
autres : les misanthropes, les rentiers, les
fraudeurs, les criminels.

Ce serait confondre la solidarité et la
morale. La solidarité en effet, c’est ser-
vir ses propres intéréts en faisant bloc
(« solide ») avec la société, c’est aug-
menter le débit de notre action par la
canalisation sociale. La division du tra-
vail en est I'exemple emblématique,
par laquelle la spécialisation de tous,
en servant la productivité globale, aug-
mente le profit de chacun. C'est agir
pour soi par le détour du collectif. Or, les
applaudissements saluent un sacrifice
et non un calcul, une morale colteuse,
non un intérét bien compris. La morale
est admirable précisément parce qu’elle
consiste a favoriser autrui, non parce
que c’est notre intérét, méme indirect,

mais parce que l'autre en a besoin, et
souvent a notre détriment. On applaudit
le franchissement de cette distance qui
sépare |'intérét personnel et celui d’au-
trui, qu’on appelle la valeur parce qu’elle
n'a pas de prix.

Or il semble qu’au plus fort de la pandé-
mie, les soignants aient risqué leur vie a
soigner, et n’aient donc pas seulement
été solidaires, mais moraux, c’est-a-dire
disposés a aider les autres au détriment
de leurs propres intéréts vitaux (conta-
mination) et salariaux (heures supplé-
mentaires).

Alors bien s(r, on peut toujours dénon-
cer ce franchissement apparent comme
I’habile camouflage de I'intérét égoiste.
Les soignants soigneraient contre leur
intérét immédiat par intérét supérieur :
pour étre flattés, ou en prévision d’eux-
mémes quand ils seront malades, ou
bien encore pour avoir une bonne opi-
nion d’eux-mémes. Seulement, si la
vertu n’était véritablement qu'un « vice
déguisé », comme le suggere La Roche-
foucauld (1), elle devrait disparaitre
aussitot qu’on cesse de la regarder,
a la maniere d'une Eurydice inversée
(2) : si son seul avantage de la vertu
est d’étre constatée, je n’ai plus aucun
motif d'étre vertueux quand personne
ne me voit. Or ce n’est pas ce qu’on
observe. Plus encore, cette accusation
est un proces d’intention irréfutable. Il
ne reste plus a chacun que de faire un
choix dans son fors intérieur, entre les
deux routes du cynisme et de la trans-
cendance : I'une traite de crétins tous
ceux qui ne trichent pas — je connais par
exemple des gens qui volent jusqu’aux
systemes d’arrosage public « parce qu’il
serait stupide de ne pas le faire si c’est
possible » —, et I'autre reconnait au
contraire une force supérieure au plaisir,
une valeur plus haute que I'intérét, et
qui est autrui, ou du moins ma relation
a autrui. C’est ce qu’on nomme commu-
nément la morale.
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GRATITUDE POUR LES HEROS
Seulement la morale n’est pas encore
I’héroisme. La morale, c’est sacrifier son
intérét, I’héroisme se sacrifier soi-méme.
II'y a d'ailleurs sans doute entre les
deux une différence symétrique a celle
qui séparait I'intérét de la morale. Pas-
ser de I'intérét a la morale supposait de
sortir de soi, d’adopter le point de vue
de l'autre, de cesser de considérer la
séparation individuelle comme le critere
ultime de I'action. L’héroisme consiste
non pas seulement a sortir de soi, mais
a y renoncer, non pas seulement a agir
pour l'autre, mais a se compter pour
rien. Aussi a-t-on eu raison de qualifier
les soignants de héros car ils ont agi pour
les autres au risque de leur propre vie,
ayant six fois plus de chance qu’eux de
contracter le virus (3).

Si I'on veut étre tout a fait précis, on
dira qu'il s’agit de la premiere marche
de I’héroisme, étant donné que leur pro-
babilité de mourir, pour réelle qu’elle
soit, n’était que de 1 ou 2 % selon les
statistiques. Aussi pourrait-on parler de
courage. Il n’en demeure pas moins que
les soignants ont été le groupe social
le plus méritant durant cette période,
parce que le plus utile et le moins pré-
occupé de ses propres intéréts. Les
applaudissements les saluent, dans
cette langue étrange et sans mot de la
gratitude admirative.
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