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REPÈRES ÉTHIQUES

 La guérison est un retour à la nor-
male, le vivant qui restaure son état initial de 
contrôle et de puissance. Le corps s’efface à 
nouveau devant l’action, comme la maté-
rialité de l’instrument devant la virtuosité 
de l’interprète. C’est ainsi, en tout cas, que 
la considère le patient pour qui « la mala-
die est un dysfonctionnement passager de 
la machinerie du corps, (…) une agression 
extérieure, conception gouvernée par l’idée 
d’une réversibilité du désordre (…) où la 
guérison est la preuve de la santé conçue 
comme état normé définitivement. » (1) 
Optique partagée par la médecine moderne 
dont l’abord scientifique et morcelé en 
spécialités permet, par l’observation de 
terrains, d’anomalies quantifiables, de 
symptômes ou d’infections, de traiter la 
pathologie, puisque « voir un être, c’est 
déjà prévoir un acte » (2).

LA GUÉRISON CONFISQUÉE
Seulement si l’on y regarde de plus près, 
guérir n’est pas exactement l’objet de la 
médecine qui, étymologiquement, signifie 
soigner, protéger (medeo). C’est peut-être 
pourquoi « de tous les objets de la pen-
sée médicale, la guérison est celui dont 
les médecins ont le moins traité » (3). De 
fait, on a longtemps d’ailleurs favorisé la 
médecine expectante à la médecine agis-
sante, considérant que la guérison était 
un processus naturel, comme en témoigne 
Ambroise Paré : « Je le pansais, Dieu le 
guérit » (4). La médecine prend soin de la 
nature plus qu’elle ne s’y substitue. L’am-
bition de guérir peut même être considé-
rée comme démesurée et contre-produc-
tive. Ainsi, pour Ivan Illitch, la médecine 
nous rend malades en s’intégrant à des 
structures sociales pathogènes, en nous 
assommant de médicaments, produisant 
des maladies nosocomiales, une résistance 
aux antibiotiques… Selon lui, le recul de 
la morbidité globale (épidémie, mortalité 
infantile…) a été davantage causé par 
des mesures d’hygiène, la vaccination, les 
conditions de vie, que par les médecins et 

leurs exploits chirurgicaux (5). La guéri-
son doit être un processus autonome, aux 
mains de l’individu, et non confisqué par 
des techniques hétéronomes aux mains de 
spécialistes.
C’est que la santé ne s’oppose pas à la 
maladie comme l’ordre au chaos, mais 
comme une norme à une autre norme, de 
qualité inférieure. « La santé parfaite est un 
concept normatif, un type idéal. Une norme 
n’existe pas, elle joue son rôle qui est de 
dévaloriser l’existence pour en permettre la 
correction » (6). C’est pourquoi la maladie 
est un ressenti psychologique avant d’être 
un diagnostic physiologique, et la guérison 
l’expérience d’une amélioration plus qu’un 
retour à un état initial. D’ailleurs, un corps 
soigné garde trace de la maladie, parfois 
négative (séquelle), positive (immunité) ou 
encore médicale pour les maladies chro-
niques sous traitement permanent (dia-
bète, psychose). La guérison consistera 
en somme autant à une disparition des 
symptômes qu’à une reprise des activités 
humaines et sociales de l’individu.
C’est pourquoi l’impression de guérison 
dépend aussi de la position sociale. Plus 
celle-ci est élevée, plus la rémission, en 
cas de cancer par exemple, est vécue 
comme une menace de rechute, alors 
même que l’habitude de prendre soin de 
soi diminue les risques d’être malade. 
C’est l’inverse dans les classes populaires. 
« Des femmes de classes supérieures, 
médicalement guéries depuis de nom-
breuses années, vivent l’après-cancer avec 
le sentiment d’une épée de Damoclès et 
d’une forte limitation de leurs possibili-
tés » alors même que « le soin du corps 
plébiscité parmi les classes supérieures 
(…) favorise leur recours aux diagnostics 
précoces, là où la “dureté au mal” valo-
risée dans les milieux populaires et les 
environnements masculins retarde le dia-
gnostic. Si ce retard diminue les chances 
médicales de guérison, il entraîne égale-
ment un sentiment plus rapide de “retour 
à la normale”, une fois les symptômes 

atténués (…). Même en cas de récidive, 
l’impression d’aller mieux domine, le can-
cer étant un accident parmi d’autres, et la 
peur de la récidive suppose aussi la capa-
cité de se projeter dans le temps long, ce 
que l’expérience de la précarité empêche 
en grande partie » (7).

DEUX RÉALITÉS OPPOSÉES
Ainsi, de même que pour comprendre la 
réalité de la maladie, il faut élargir le cadre 
d’observation de l’organe au métabolisme, 
il faut intégrer la guérison individuelle 
dans un processus social. Dès la fin du 
XIXe siècle en effet, la médecine ne promet 
pas seulement la guérison de l’individu, 
mais de la société : « Le mal est grand 
mais le remède existe, et la médecine seule 
peut et doit le fournir, partout et dans tous 
les cas, de manière à transformer le corps 
social de la base au sommet » (8). Or c’est 
justement cette visée de santé publique qui 
nous force à articuler deux réalités que tout 
semble opposer : la souffrance et la statis-
tique, le soin singulier et collectif. Car c’est 
de cette tension même entre individu et 
société que nous devons faire émerger les 
normes sanitaires (organisation du confine-
ment), sociales (protection des populations 
à risques), morale (choix du Bien de la 
santé contre les biens de l’économie).
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Que signifie guérir ?
Face au Covid-19, l’objectif de santé publique a imposé le confinement. Comprendre la tension entre nécessité 
collective et besoin individuel suppose d’envisager la notion de guérison comme un processus social.


