REPERES ETHIQUES

Rester seul..

Avant d’étre une expérience spirituelle, la solitude est une épreuve psychologique. Pour accéder a l'une, il
faut d‘abord traverser I'autre en étant capable de maintenir un lien aux autres & l'intérieur de soi.

I Quand Pascal affirme que « fout
le malheur des hommes vient (...) de ne pas
savoir demeurer en repos dans une chambre »,
il fait de la solitude une voie d'acces
a nous-méme, une zone de vérité ou se
révele notre nature, nos insuffisances,
notre vacuité et notre aspiration a une
dimension supérieure. La solitude serait
le point cardinal exposant la contradic-
tion de I'étre humain, a la fois misérable
et grand, «grand en ce qu'il se connait
misérable » (1). Misérables, nous le
sommes sans doute, mais pour atteindre
la grandeur, encore faut-il pouvoir accé-
der a I'introspection. La grandeur de nous
connaitre misérables suppose en effet
deux choses. Non seulement |'existence
de cette dimension supérieure sur laquelle
Pascal parie (2), qui nous mesure et nous
sauve, mais aussi la capacité psychique
de nous tourner vers nous-mémes, et de
rendre tolérable la solitude par la pensée
de quelque chose qui lui donne sens.

La question de notre introspection nous fait
glisser de la quéte spirituelle qui fait notre
grandeur aux réalités psychologiques qui
font notre misere; de I'ambition spirituelle
de vérité au besoin social de lien. La ques-
tion est moins celle de notre destination
que de notre traversée, de I'au-dela pro-
chain que de notre solitude présente.

AUTRUI, UNE ENERGIE ET UN IDEAL

Car mon existence quotidienne réclame
I'autre. Il m’a donné naissance sur les
plans biologique, psychologique et social.
Autrui n’est donc pas seulement un diver-
tissement au sens pascalien, c’est une
source et une finalité, une énergie et un
idéal, les deux mamelles d’une vie qui a
besoin d'une origine autant que d’un but.
Loin de me révéler a moi-méme, l'isole-
ment engendre donc une séparation d’avec
moi-méme dont les motivations et les buts
dépendent du regard des autres. C'est pour-
quoi Robinson baptise I'fle ot il se retrouve
seul, I'« fle du désespoir » (3). La solitude
réduit ma vie a une survie et me fait ainsi
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prendre conscience que l'autre est moins
un concurrent naturel, un adversaire social
ou méme un ennemi politique, que I'alpha
et 'oméga de mes désirs. Hume renverse
ainsi la misere pascalienne : « Faites que
tous les pouvoirs et tous les éléments de
la nature s’unissent pour servir un seul
homme et pour lui obéir; faites que le
soleil se leve et se couche a son comman-
dement; que la mer et les fleuves coulent a
son gré; que la terre lui fournisse spontané-
ment ce qui peut lui étre utile et agréable :
il sera toujours misérable tant que vous ne
lui aurez pas donné au moins une personne
avec qui il puisse partager son bonheur, et
de I'estime et de I'amitié de qui il puisse
Jouir. » (4).

LA SOLITUDE RADICALE, UNE FOLIE
Deés lors, on peut s’'inquiéter des consé-
quences psychologiques du confinement
sur la population. Une étude anglaise
montre que la solitude multiplie par deux
la probabilité de développer des « maladies
mentales communes » comme la dépres-
sion ou des états persistants d’'anxiété
(5). De méme, pour Durkheim, I'isolement
social est un facteur prédictif du suicide,
qui varie en fonction inverse du nombre
des liens sociaux d’'un individu (6).

Plus encore, la solitude profonde peut
étre synonyme de maladie mentale grave.
Si I'on définit la folie comme I'incapacité
de se mettre a la place de l'autre, c'est-
a-dire a la fois de partager son expérience
et de la qualifier par un métadiscours qui
en permette une critique, alors la solitude
radicale, ou plutét I'esseulement, serait
une forme de folie, de scission entre nous-
mémes et les liens qui nous relient aux
autres, méme quand nous sommes phy-
siquement seuls. Ainsi, dans les années
1960, le courant de I'anti-psychiatrie a pu
accuser la psychiatrie d’aggraver les symp-
témes des malades mentaux en les sépa-
rant de la société. Au rebours des institu-
tions cloisonnées, le projet Kingsley Hall
consistait par exemple a établir une vie

en communauté pour les schizophréenes,
sans hiérarchie entre patients et méde-
cins. Pour Laing, I'un de ses promoteurs, la
schizophrénie n’était une maladie qu’aux
yeux de ceux qui la considéraient comme
un phénomeéne bio-chimique anormal, et
non comme une forme d’expression indi-
viduelle (7). La schizophrénie ne pourrait
étre comprise sans le désespoir de son iso-
lement (8). De méme, toute la réflexion sur
la normalité qui suivit, en particulier chez
Foucault et Canguilhem, montra combien
I'isolement, plus qu’une conséquence,
pouvait étre considérée comme une cause
de la maladie mentale. En séparant du
reste de la société « des anomalies et des
mutations [qui] expriment d’autres formes
de vie possibles », on peut contribuer a les
rendre pathologiques (9).
Avant d’étre une expérience spirituelle, la
solitude est donc une épreuve psycholo-
gique. Pour accéder a I'une, il faut d’abord
traverser I'autre en étant capable de main-
tenir un lien aux autres a I'intérieur de soi
qui évite que la solitude ne se dégrade
en déréliction. Dol les polémiques sur
les people qui glosent sur le confinement
depuis leur maison de Belle-ile... La soli-
tude ne doit étre ni un luxe, ni une maladie.
Guillaume Von Der Weid,
Professeur de philosophie
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