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Emmanuel Macron a fait scandale en 
réclamant un procès pour Sarah Halimi, alors 
même que la justice avait établi l’irresponsabi-
lité pénale du meurtrier, Kobili Traoré (« Tollé 
dans le monde de la justice  », Le Monde, 
25/01/2020). Fait rarissime, la première prési-
dente de la Cour de cassation et son procureur 
général s’en sont émus publiquement dans une 
déclaration lapidaire  : «  La première prési-
dente de la Cour de cassation et le procureur 
général près cette Cour rappellent que l’indé-
pendance de la justice, dont le président de 
la République est le garant, est une condition 
essentielle du fonctionnement de la démocra-
tie  ». Mais cette demande présidentielle ne 
fait pas que contrevenir à la séparation des 
pouvoirs, elle révèle un conflit entre deux 
conceptions de la justice, celle d’une justice 
rationnelle qui veut punir un méfait et celle 
d’une justice sacramentelle qui veut restaurer 
une valeur. Antagonisme qu’on retrouve entre 
la justice de  Common Law  anglo-saxonne, 
fondée sur la jurisprudence et la négociation 
entre les parties comme on l’a vu dans l’af-
faire Strauss-Kahn où le procès a été évité 
grâce à une compensation financière, et la 
justice « romano-germanique » continentale, 
qui punit au nom d’une loi inflexible fondée 
sur de valeurs transcendantes.

La justice «  rationnelle  » est celle qui 
nous est aujourd’hui la plus familière. Elle 
consiste dans une recherche d’équivalence 
entre la faute et la punition, comme le résume 
la formule biblique bien connue : « œil pour 
œil, dent pour dent  ». C’est une justice du 
dommage et de l’indemnisation qui renvoie 
au méchant la souffrance même qu’il inflige. 
Ainsi pour Nietzsche la faute n’est rien 
d’autre qu’une forme de dette, la punition 
rétablissant les comptes aux yeux d’une justice 
qui, dans son origine, est moins un principe 
moral qu’une «  forme primitive de l’achat, 
de la vente, de l’échange, du trafic en un 
mot  » (Généalogie de la morale, 1887). Et 
c’est cette même rationalité de la justice qui 
a trouvé dans la «  civilisation des mœurs  »  
une manière de s’adoucir graduellement en 
passant du spectacle des supplices au secret des 
procédures, « d’un art des sensations insuppor-
tables à une économie des droits suspendus » 
(Foucault, Surveiller et punir, 1975).

Or si cette justice remplit les critères 
de la raison, elle ne répond pas pour autant 
aux exigences du cœur, de l’honneur, d’une 
société qui défend des valeurs. La punition vise 
alors moins à protéger la société, dissuader les 
potentiels criminels et amender le coupable, 
qu’à  restaurer  la Loi, qu’à rendre toute leur 
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force aux principes (de propriété, de respect 
de la personne humaine, etc.) que le crime a 
souillés. Dès lors, on comprend qu’il puisse y 
avoir un décalage entre le dommage causé par 
un crime et sa gravité perçue. Durkheim prend 
ainsi l’exemple du délit d’initié provoquant 
une crise boursière, qui peut être socialement 
bien plus dommageable qu’un assassinat – mais 
moins sévèrement puni, parce que le crime 
de sang contrevient davantage aux valeurs 
fondatrices de la société (La division du travail 
social, 1893).

Plus encore, cette deuxième forme de 
justice, justice «  du cœur  », justice «  sacra-
mentelle » – pour reprendre les termes mêmes 
d’Emmanuel Macron – est aujourd’hui renfor-
cée par une évolution profonde des mentalités 
en faveur des victimes, en particulier depuis 
1945. Cette tendance à la « sacralisation des 
victimes » empêche un jugement dépassionné 
du criminel, de ses intentions, de sa respon-
sabilité, de ses possibilités d’amendement. En 
se concentrant sur la souffrance éprouvée 
par les victimes, souffrance potentiellement 

infinie, elle aboutit à un discours moral para-
doxalement gros de ressentiment, de haine et 
d’une violence inversée dont les attentats du 
11  septembre 2001 peuvent être interprétés 
comme l’illustration paroxystique (Jean-Pierre 
Dupuy, Avions-nous oublié le mal  ?,  2002). Si 
la défense des victimes est indispensable et 
constitue un des piliers de la justice, les ériger 
comme but suprême d’une civilisation peut être 
contre-productif et se substituer à d’autres buts 
tout aussi significatifs, comme par exemple 
l’édification d’une société plus apaisée.

La demande du président de poursuivre 
un criminel pourtant déclaré irresponsable 
renvoie ainsi à une justice « sacramentelle » 
voire populiste, pour reprendre le qualificatif 
du magistrat Denis Salas (La volonté de punir, 
Essai sur le populisme pénal, 2005). Or cette 
justice ne satisfera notre exigence de valeurs 
qu’au détriment de notre besoin de vivre 
ensemble, qui réclame une justice neutre, 
sans préférences. Que le souhait présidentiel 
contrevienne directement à l’indépendance 
de la justice est, à ce titre, emblématique.
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