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REPÈRES ÉTHIQUES

	 Le malade mental est une 
figure inquiétante. « Inquiétante étran-
geté », écrivait Freud, désignant ainsi les 
expériences rappelant les traumatismes, 
les choses refoulées qui, au travers d’une 
ambiance diffuse, d’une analogie mas-
quée, d’un symbole, unissent le plus 
familier au plus angoissant (1). Or le fou 
est précisément celui qui vit cette étran-
geté de l’intérieur et en même temps 
nous la donne en spectacle comme sa 
norme, sa façon de vivre et de penser, 
révélant l’arbitraire, voire l’anormalité de 
nos propres manières. Aussi semble-t-il y 
avoir, au principe de la maladie mentale, 
un discours mettant en question l’évi-
dence du monde commun, un discours 
nous séparant du fou que nous pourrions 
être, par l’incommunicabilité d’une expé-
rience que nous ne pouvons partager.

LE MÉDICAL ET LE SOCIAL
La maladie mentale provoque donc chez 
les autres une forme d’angoisse qui tend 
à se fixer sur des épisodes violents qui, si 
exceptionnels soient-ils, semblent révéler 
son fonds mutique et insolent. En tant 
que maladie, la folie est définie comme 
affaiblissement de l’ordre subjectif, mais 
en tant qu’irrationalité, elle est perçue 
comme menace de l’ordre social, dont 
la fureur signale la vraie nature.. D’où 
une analyse à deux niveaux, médical et 
social, physiologique et normatif, qui 
renvoie à la vieille équivocité de la folie, 
à la fois dérèglement maladif et anorma-
lité significative.
Tout d’abord, la dangerosité des malades 
mentaux est réputée par la plupart des 
études être inférieure à celle de la popu-
lation générale, leurs violences étant 
souvent, de surcroît, dirigées contre eux-
mêmes (2). Si une analyse différentielle 
montre une prévalence des comporte-
ments violents chez les patients souf-
frant de schizophrénie et de troubles de 
la personnalité par rapport au reste de la 
population (8 % contre 2 %) (2), il faut se 

rappeler que la violence n’est pas géné-
rée par le sujet seul (qu’il soit malade ou 
non), mais aussi par une situation déclen-
cheuse et un environnement. La violence 
des malades mentaux a des racines exté-
rieures à la pathologie, comme les addic-
tions, les problèmes familiaux ou plus 
largement sociaux. Rappelons que l’alcoo-
lodépendance est source de plus de vio-
lence que tous les troubles psychiatriques 
réunis (2). L’intelligibilité de la violence 
est sociale avant tout.
Du coup, deuxième dimension d’ana-
lyse : la violence comme repoussoir de 
la normalisation sociale. Car en un sens, 
cette violence est peut-être d’abord celle 
de l’hospitalisation sans consentement, 
les malades mentaux étant les seuls que 
l’on soigne de force (3). C’est d’ailleurs 
l’occasion de trier les bons et les mauvais 
fous, les dociles et les récalcitrants, les 
gens temporairement hors service mais 
qui se soignent, et les rebelles qui s’op-
posent par principe à la rationalité sociale 
et à son soubassement coercitif, que 
Foucault appelait l’« orthopédie morale » 
(4). Violence à double sens qui n’est pas 
sans rappeler les bons et les mauvais 
pauvres, les travailleurs et les profiteurs, 
et plus généralement les « classes labo-
rieuses-classes dangereuses » du début 
du XIXe, où des conditions de travail inhu-
maines contribuaient à nourrir la crimina-
lité endémique des grandes villes.
L’idée que la maladie mentale, à la 
fois déficience et dissidence, réclame 
un soin et un châtiment a pris forme à 
l’époque moderne, qui vit dans la folie le 
cœur caché de la normalité elle-même. 
Foucault montre comment, à la fin du 
Moyen-Âge, on est passé d’une peur de 
la mort comme limite de l’existence, à 
une peur de la folie comme le « déjà-là 
de la mort » : « C’est toujours du néant 
de l’existence qu’il est question, mais ce 
néant n’est plus reconnu comme terme 
extérieur et final, à la fois menace et 
conclusion ; il est éprouvé de l’intérieur, 

comme la forme continue et constante de 
l’existence. » (5). Menace intérieure de la 
déraison qui culmine chez Freud quand il 
affirme que l’esprit « n’est plus maître en 
sa propre maison » (6). La folie se définit 
dès lors comme contraire à la raison, sous 
la figure du fou furieux : « La “fureur” 
désigne très précisément une des formes 
de la folie [et] dit tout ensemble beau-
coup plus et beaucoup moins ; elle fait 
allusion à toutes les formes de violence 
qui échappent à la définition rigoureuse 
du crime : ce qu’il vise, c’est une sorte 
de région indifférenciée du désordre 
– désordre de la conduite et du cœur, 
désordre de mœurs et de l’esprit – tout 
le domaine obscur d’une rage menaçante 
qui apparaît en deçà d’une condamnation 
possible (7). »

NOTRE FRAGILE HUMANITÉ…
La folie est donc moins physiquement 
dangereuse que moralement menaçante 
et ce, d’autant plus que la raison se pense 
sans faille, avec pour nouveau modèle 
aujourd’hui l’intelligence artificielle, c’est-
à-dire un pur calcul mécanique, dépouillé 
de tout enracinement vital dans le désir, 
les émotions, l’empathie, bref : les dérai-
sons qui font notre fragile humanité.

Guillaume Von Der Weid, 
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Le fou furieux
Si la folie inquiète, l’analyse montre qu’elle est donc moins physiquement dangereuse que moralement 
menaçante et ce, d’autant plus que la raison se pense sans faille.


